Javier Ruibal, ¡qué rica la sombra que hay a tu lao" . Mi historia de amor musical con este gaditano puede que se remonte a 1989 cuando lo vi por primera vez en un concierto en Las Palmas de Gran Canaria. Casi me da algo. Todo era nuevo, diferente, exquisito, emocionante. Desde entonces creo que no soporto la música que no me emocione. ¡Y mira que yo venía con mi mochila cargada de Silvio y Pablo! Ese día me robé el cartel del concierto, que estuvo colgado en la pared de mi cuarto en La Habana hasta que vine a vivir aquí. Entonces no sabía que hay una especie de signo zodiacal, carta del tarot o letra del tablero de Ifá: una condición humana que consiste en ser ruibalero. Feliz de tí si te toca serlo. Ojalá este mundo tuviera la capacidad de contar con esa condición en vez de ser virgo, cáncer, el ahorcado o eyeífe. Ser ruibalero incluye, entre otras cosas, generar belleza, erotismo y bondad... esas cositas que tanta falta nos hacen a estas alturas del jodido mundo que nos ha tocado. Javier intenta atrapar el corazón que se le sale, "en esta hora de los besos y en las otras 23": Javier Ruibal ha recibido el Premio de la Villa de Madrid en el apartado de música popular por su disco "Lo que me dice tu boca" grabado en directo en la Sala Galileo Galilei de esa ciudad. Amigos... ¡habría que hacerle una fiesta! Muchísimas felicidades, caballero de todos mis días. *Como ven, presumo de mi disco con dedicatoria. ** Gracias Juan Andrés por la noticia.

Este flaco con uniforme de comandante de la Revolución cubana y cara de músico es mi papá. La gordita soy yo. Ya ven: en algún momento desayunamos juntos con mami y mi hermanita Deby que era un bebé. Algunos pocos días fuimos una familia feliz que olía el café que hacía la abuela, el pan con mantequilla y el jugo de mango. Pero mi papá se tenía que ir. Rápido, por razones de Estado, por urgencias médicas, por disciplina, por tozudez, por sueños compartidos, por obras que terminar. Acababa de cumplir 30 años. Probablemente este haya sido uno de los pocos días en que estuvimos juntos como una familia "normal". Mi papá tenía demasiadas cosas que hacer. Se fue a la Sierra Maestra a crear una escuela utópica y alucinante, con planetarium y campos deportivos, libros de textos de Herminio Almendros, talleres de pintura y cerámica, escuelas de ballet y un enorme gimnasio. Era el año 1960. Y no volvió nunca porque un día como hoy, 29 de noviembre hace 46 años, le pegaron un tiro y se quedó recostado a una mata de tamarindo en la carretera de Trinidad. Dicen que tocaba el piano y lo que le pusieran por delante, sobre todo una lata y un palo y que se reía con estas carcajadas que me dejó como herencia. Piti fue un gran cirujano, un excelente médico, un hijo enamorado de su madre y de su mujer. Y de sus niñas, claro. Le dejó a Deby la coherencia y puede que a mí un poco de relajo. Bueno... a las dos. Lo del relajo. Me hubiera encantado conocer a mi padre. Yo no me acuerdo, pero creo que me curó de una tos ferina subiéndome a un helicóptero para cambiar de atmósfera, y que como yo pensaba que las nubes se podían coger, mi padre se moría de la risa cuando yo decía "es meyengue" Nada, merengue. Es una tontería pero es lo que sé. No quiero hacer apologías inútiles porque a estas alturas hablar de mi padre sin tópicos va siendo difícil. Total, papá, como decía Borges: "La muerte es una vida vivida. La vida es una muerte que viene". Un beso donde estés, comandante.

A 50 kilómetros de Sao Paulo, está la pequeña ciudad de Araçariguama. Con menos de 50 mil habitantes, se precia de haber tenido la mina de oro más antigua de Brasil. La ciudad sufrió el abandono de los políticos durante años, hasta que en 2002 llegó un alcalde imaginativo que la ha convertido en una especie de laboratorio de las iniciativas más locas. Carlos Aimar, de 43 años, era vendedor de "pipocas" ("rositas" o palomitas de maíz) y una de las primeras medidas nada más llegar a la alcaldía, fue poner las escrituras de las casas de un barrio popular a nombre de las mujeres, para evitar divorcios y malos tratos. Y lo ha conseguido: disminuyeron en un 90 %. Aimar compró con el dinero de la prefeitura (ayuntamiento) un avión Viscont 58 que había pertenecido al presidente Kubistchek, lo colocó en la Plaza Santos Dumont, en la colina más alta del pueblo... y lo convirtió en cine. Es el único cine. Pero hoy es noticia porque ha inaugurado un telesférico para que la gente suba con mayor facilidad al cine-avión. Su otra gran obra es el "Enamoródromo", un sitio donde las parejas pueden ir en sus coches a hacer lo que quieran, pero que cuenta con vigilancia de agentes de seguridad para evitar mirones, violadores, drogadictos o cualquier cosa que les interrumpa y les agreda. ¿A que es divertido? Él mismo dice: "son cosas simples, pero con resultados prácticos." Ahora Aimar -con la oposición en su contra, claro- está enfrascado en un proceso de "desburocratización" para que las gestiones de los ciudadanos se soluciones un plazo máximo de cinco días. No sé, pero me enamoró este hombre humilde que asegura que ganaba más siendo pipoqueiro que "el Sr. Alcalde de Araçariguama". La fotografía es de la siderúrgica de la ciudad que ha dado trabajo a miles de familias. A veces me da vergüenza de lo que se está viendo en este país. Primero Marbella, ahora Andratx y lo que se va a destapar de corrupción y mangoneo. A lo mejor los políticos honestos de esta vieja Europa debían acercarse con un poquito de humildad a los pipoqueiros del Nuevo Continente. A ver qué pasa...

"Siempre nos quedará París". Humphey Bogart e Ingrid Bergman en Casablanca, claro. Pues parece que es cierto. Siempre queda París (que no la Hilton ¡por Dios!). Quiero ir allí, porque detesto los coitus interruptus, me dejan mal el cuerpo. Llegar al aeropuerto Charles de Gaulle desde México hace ya más de un mes, correr por los pasillos, no entender el francés que estudié toda la vida, y que me paren los agentes de la Aduana cuando yo creía que eran del Ejército de Salvación, es muy fuerte. Es todo lo que vi de "Lutetia, vulgare nomine Paris, urbs Gallia maxima" ¡Toma latín rebuscado! Entonces, tengo que vengarme de mí misma y de mis frustraciones, coger otro avión y viajar a París. Tengo deseos de ver a uno de mis grandes amigos, a mi Alfredo y de pasear por ahí, aunque pase frío. Ya me las arreglaré. (Suspiro) Tengo que ir a París. Quiero ver el Arco del Triunfo y la Madelaine, y el Barrio Latino, el Louvre y la Torre Eiffel y tomarme un café a orillas del Sena; quiero mirar y respirar París. Y busco en internet los pasajes y resulta que están bien de precio para mi maltrecha economía, pero... hay un problema: todo es para dos. No vale que seas lo que ahora las agencias de viaje llaman "single", sola, solterona o viuda como yo. No puedes. Y dale: ¡a pagar por dos! Los "singles" tenemos una vida impar, desparejada, en singular y no hay manera de encontrar un viajecito de cinco días para tí sola. Entro en la categoría de familia no tradicional, como los gays o los ancianos jubilados que van a Benidorm. Las empresas de turismo, las compañías aéreas y las agencias de viaje se han dado cuenta. En España hay casi un 10% de viajeros que les da la reverenda gana de escaparse solos por ahí, sin los niños tenidos o por tener, sin la pareja que ya no está por el divorcio, la muerte o el descanso concertado. Te jodes y pagas por dos. Entonces te quedan esos cruceros horteras de siete días por el Mediterráneo, donde irán señores babosos y con ganas de ligar a la manera de Pajares y Esteso. Deja, deja. ¡Si yo sólo me quiero ir a París! Hoy he encontrado cinco empresas que organizan viajes para los "nones". Los pares ya lo tienen resuelto. Pero como soy como soy, me iré a París, y que la habitación doble la llenen mis fantasmas. Un croisant en La Madelaine vale la pena. ¿o no?

Союз Советских Социалистических Республик (CCCP) ¡Qué lejos pero que cercanos se me hacen estos garabatos cirílicos que tuvimos que aprender muchos de mi generación! Esto es ni más ni menos que URSS, Unión Soviética o como quiera que la recordásemos hasta el desmerengamiento de 1993. ¡Ay Gorbachov, si Lenin levantara la cabeza! Por esa misma lejanía temporal -y desde luego- cultural, me suena tan raro esto del ex-espía envenenado... Y muerto, porque hoy ya es cadáver Alexander Litvinenko, ex- miembro de la KGB exiliado en Londres. ¡Había sido coronel y ahora sólo tenía 44 años! Sí que espiaba bien la criaturita. Al principio que si lo habían envenenado con talio, pero resulta que los médicos de la Agencia de Protección de la Salud del Reino Unido, han encontrado material radioactivo en su orina. ¡Cágate! Y eso, después de haber ido a cenar con un señor italiano, Mario Scaramella a un restaurante japonés. Esto parece una película de James Bond (que requetereestrena al aburrido 007 con el nuevo rostro del rubiecito Daniel Craig en "El silencio del arcángel" puaff) El caso es que parece que el ex-espía andaba investigando el caso del asesinato de la periodista Ana Politkovskaya y que este Scaramella le sumistraba información. Pero bueno ¿no eras ex-espía, chico? ¿O es que la condición de espía no se quita nunca? ¡Es que esto a mí me parece tan antiguo! ¡Muchacho, si en la calle Angel Guimerá de esta ciudad hay una Tienda del Espía, donde ya se pueden comprar grabadores espías, celuares espías, micro cámaras espías, micrófonos inhalámbricos del tamaño de un botón, web cam infrarrojos, y así. Pero además, hay vuelos espías, satélites espías, Spryware y gente capaz de pagar a un hacker para espiarte. No quiero parecer superficial, pero a mí este lío me huele muy mal, aunque al señor le diera tiempo en su agonía de escribir una carta acusando a Putin. Yo qué sé. ¿No es más fácil pegarle un tiro con una rifle de mira telescópica? Noooo, qué va, hay que contaminar un restaurante con polonio 210, un isótopo del polonio -un extraño metaloide radioctivo químicamente similar al teluro y al bismuto, presentes en minerales de uranio.(Uffffffff y eso que llamé a mi hermanita a Stayton para que me lo explicara y nada más me quedé con que los metaloides son que sí pero no...como bisexuales, vaya.) Que no entiendo nada del mundo. Al fin y al cabo el mago Houdini parece que también era espía. Se acaba de publicar un libro The Secret Life of Houdini: The making of America's First Superhero de William Kalush y Larry Sloman, que salió a la venta en Estados Unidos el 31 de octubre, fiesta de Hallowen. Pero este al menos sabía quitarse las esposas que le puso Scotland Yard. Sospechan que le buscaban los espiritistas por denunciar sus tomaduras de pelo... Se quitó cadenas y candados y logró escapar siempre, hasta que le rompieron el bazo de una paliza y murió en la habitación 401 del Grace Hospital, en Detroit hace 80 años. Litvinenko también murió en la habitación 401 del University College Hospital de Londres.... brrrrrrr ¡Mentira, muchacha! Jajaja ¡Qué se yo en qué habitación murió, pero como lo de hoy iba de espías y de espiritismo....KONIEC.

No sé si lo saben: estamos todos convocados a un orgasmo mundial por la paz el 22 de diciembre, próximo solsticio, para concentrar toda la energía de la Humanidad y "crear una masa crítica de vibraciones favorables". Glupp. Pues lo intentaré, aunque la cosa está difícil... Esta insólita pareja de pacifistas californianos, Donna Sheehan, de 55 años y su compañero Paul Raffel, de 76, sostiene que su idea es "efectuar un cambio en el campo de energía de la Tierra mediante la inserción de la mayor carga de energía humana." Todos estos orgasmos globales pretenden que con tal inyección de energía positiva altamente concentrada, se reduzcan los niveles de agresión y violencia en todo el mundo". No me quiero reir. No me voy a reir de la ingenuidad de esta pareja feliz que intenta, por un medio como internet, parar el horror de este planeta. Ojalá todas las energías concentradas en orgasmos globales lo consiguieran. Pero esto no es así. Ellos dicen que tener un orgasmo es mucho mejor que rezar (ya lo creo que sí) y no se han quedado quietos nunca: han organizado manifestaciones contra la guerra de Irak; en 2002, Donna movilizó a 50 mujeres, y desnudas formaron con sus cuerpos la palabra PEACE, en un rancho del condado Marin, en California. Sostienen que un orgasmo proporciona paz, deja la mente en blanco casi como una meditación. Y que a lo mejor así se reordena este mundo. Prometo que tendré ese orgasmo el 22 de diciembre, pensando en quien sé o soñando con quién sabe, pero queridos: los bancos no se excitan, no tienen orgasmos, ni las empresas petroleras o de armas, ni las mafias, ni los gobiernos corruptos, ni la miseria del resto del planeta, ni la incompresión entre las religiones, ni el narcotráfico, ni la soberbia agonizante. De cualquier manera ¿Qué más nos da? Es el solsticio ¿no? Pues a gozar, que el mundo este de mierda se puede acabar.

Hoy es el día de Santa Cecilia, patrona de los músicos y el cumple de mi amiga Velia Cecilia Bobes, mi amiga del alma, y de Antonieta su hermanita gemela. A estas horas sólo quiero decir: gracias Ceci y muchísimas felicidades, que ya sé que andas por Costa Rica derrochando tu talento, y que te quiero. Pero además, como vivo rodeada de música, a mis amigos que siempre están: Maneco, Aytana, Levis, Judith, Héctor, Blanqui, Fernan, Jose...¡Felicidades! Es su día. La música es lo que nos salva.

Ya lo saben: soy teleadicta. Mi cuerpo y mis tareas cotidianas se mueven delante de un televisor, que enciendo desde que me levanto hasta que me acuesto. Es mi manía ( y es mejor tener esa a tener otras) Pues es que ayer, 21 de noviembre, fue el Día Internacional de la Televisión, una fecha propuesta por la ONU en 1996 para animar a los programadores a "emitir contenidos que fomenten la paz, la seguridad y el desarrollo económico y social". ¡Dios mío... ¿es que los de las Naciones Unidas no ven la tele? Supongo que no. Pues ayer, después de la entrega en Madrid de los Premios Talento a los profesionales que trabajan en televisión (¡Felicidades queridísimo Paco Escribano, que bien te lo mereces!) me he enterado que Nancy Grace, presentadora de un programa de la CNN ha sido denunciada por los padres de una muchacha que intervino en su programa y al minuto siguiente, se suicidó. Así como lo oyen (o leen, qué sé yo). El caso es que la cadena de televisión por cable "Headline News", filial de la CNN, emitió el 7 de septiembre una entrevista telefónica con Melinda Duckett, una madre cuyo hijo de dos años había desaparecido días atrás. Esta Nancy (de hierro) Grace, antigua fiscal, la acorraló y la acusó de ausentarse en el momento de la desaparición del niño. Melinda se moría de terror o de culpa. Y al final, se mató. Esto es nada. En España las televisiones privadas van cada día a más. A la carroña merecida o no, a los delitos cometidos, a la odiosa de Isabel Pantoja, a quien se les ponga por delante... Dan miedo. No voy a mencionar programas que sí veo (porque parece que sólo los veo yo...) pero las cadenas privadas de este país están metidas en una guerra de audiencias que no se soporta: ahora se llevan los polígrafos esas "máquinas de la verdad" que hacen palidecer a quienes se enfrentan a ellas, pero cobran... Cobran muchísimo dinero. Para que me den más alucinaciones en colores, la Unión Europea acaba de aprobar una ley con la que se autoriza a las cadenas televisivas a poner más y más y más minutos de publicidad. Esto se llama"sacar pasta de donde sea". Yo soy una humilde y comemierda telespectadora residente de la U.E (que no es E.U.) .... ¡pero como nos estamos pareciendo! Enciende la tele, anda, Alfredo y ya me dirás jajaja.

Los Magnates también lloran. ¡Uyyyy! Es que me emociono y todo. Mira al Rupert Murdoch (dueño de tí, dueño de mí, dueño de todo...) Ha censurado el libro del h.p. ex jugador de fútbol americano O. J. Simpson If I Did It (Si lo hubiera hecho) una "maravilla literaria" en la que cuenta cómo habría matado a su mujer Nicole Brown y a su amigo Ron Goldman, y una entrevista en directo en la cadena Fox el 27, 28 y 29 de noviembre para promocionar el libro. El especial de televisión se emitiría los días en que se siguen más de cerca los índices de audiencia para establecer los precios de los anuncios de Navidad. (¡Manda pinga esto!) Pero el anciano Murdoch cedió, porque él también tiene su corazoncito y como sólo es dueño de News Corporation ( la cadena de medios de comunicación más grande e influyente del mundo, que engloba los periódicos The Sun, The Times o los conglomerados vía satélite como la Fox y Sky) dijo así...."La alta dirección y yo coincidimos con el público estadounidense en que este fue un proyecto poco meditado (o " enfermo de origen", lo traducen otros medios) y "lamentamos cualquier dolor que esto le haya ocasionado a las familias de las víctimas. Y hay mucho más. El libro se ha retirado y hecho papilla y el circo mediático no ha funcionado. ¿Por qué? No sé. Será que su pobre corazoncito se ha conmovido. Digo yo.

Palacio Alvorada, residencia oficial del Presidente de la República de Brasil, obra del arquitecto Oscar Niemeyer. Y esto es nada. Niemeyer conoció en 1940 al entonces alcalde de Belo Horizonte, Juscelino Kubitschek, que le invitó a proyectar una iglesia y un casino al lado del lago Pampulha y tanto fue el escándalo que la iglesia de San Francisco le dio fama en todo el país: extraña, complicada, diferente; el interior decorado con azulejos y frescos del pintor Cándido Portinari...tan radical en su arquitectura, que tardaron en consagrarla 16 años, después de su finalización en 1959. Pero Niemeyer es además el creador del edificio principal de las Naciones Unidas en Nueva York junto a Le Courbusier. La audacia y la imaginación de Niemeyer le llevó a ganar un concurso de proyectos urbanísticos y el 21 de abril de 1960 apareció Brasília, ciudad capital desde entonces, con su palacio de Planalto, sede del poder ejecutivo y del Supremo Tribunal Federal. Pero la historia de Oscar Niemeyer ni siquiera empieza aquí. Organizó en 1962 la Facultad de arquitectura de la recién creada Universidad de Barsília, se fue a Paris cuando la dictadura, e hizo proyectos en Argelia (la Universidad de Constantine) en Italia ( el edificio de la editorial Mondadori) y más y más. Edificios de Oscar Niemeyer hay en todo el mundo. Fue Premio Príncipe de Asturias en 1989 y ahora está enfrascado en la construcción de esa sede en Avilés. Sólo quiero decir que la semana que viene Oscar Niemeyer cumple 99 años. Y que se ha casado este jueves. Sí, por por increíble que parezca. Y con su secretaria Vera Lucia Cabreira, de 60. No sé por qué la noticia me ha sacado tanta ternura. "Vera y yo nos casamos el 16 de noviembre a las 2o:30 horas en mi residencia, en una ceremonia simple de la que sólo participaron autoridades civiles que celebraron el acto y un pequeño grupo de amigos en calidad de testigos. Por tratarse de un asunto privadoVera y yo queremos preservarlo de la curiosidad pública y no daremos entrevistas a la prensa." Niemeyer cumple 99 años el 15 de diciembre. Tiene una hija (con su mujer con la que convivió 76 años hasta que murió en 2002) cinco nietos, trece bisnietos y cinco tataranietos. Ni sé qué decir. Sé feliz, genio, y que te veamos tranquilo con tus 100 años por cumplir.Y más proyectos por hacer, jovencito.

De lo que se trata es de abrir la boca, lápiz en mano, y contar lo que pasa en las vísceras, en el hígado que tritura las rocas del pánico, en los riñones que alambican los rencores más densos, en el colon que echa afuera la mierda de los prejuicios, en los pulmones que purifican los alaridos de la multitud. (Lichi Diego. Dos cubalibres) Y muchísimo más. De eso se trata. Pues lo voy a hacer, poquito a poco. No digo que órgano a órgano, ni tripa a tripa, por si quello... Había una vez... una niña flaquísima que entendía poco de su vida pero estaba su hermana al lado cogidita de la mano.. La niña soy yo, claro. Decían que éramos “privilegiadas”, aunque nunca lo entendimos, porque no teníamos papá sino abuelo (que tener a mi abuelo era un privilegio, eso es verdad) En “Gustavo y Joaquín Ferrer”, esa escuela de la calle 26 que me encantaba, yo era la "jefa de la escuela" y teníamos una maestra gorda, la mamá de mi amiga Clarita , que se enamoraba de los mismos novios que yo me atribuía, y un comedor horrible en el garaje de lo que había sido una gran mansión. Ese fue mi colegio. Y daban revoltillo y sardinas. Puafff. Pero era lindo.Un día, con esa manía chismosa que dura hasta hoy, la niña flaca, sabihonda y chismosa cogió la extensión del teléfono de la habitación de mi mamá, un cuarto desmesurado y bellísimo y oyó: “Su hija ha salido Vanguardia Nacional. El pasaje para Bulgaria lo tiene tal día. La niña se va un mes a Varna con cuatro niños más y un guía de pioneros". Muérete. Mi madre hablaba bajito con los abuelos y me acuerdo que mi hermana me decía ¿Qué te vas a dónde, mana? ¿Y yo no puedo ir contigo? Mana ¿no puedo ir contigo? Pues no. Yo tendría 9 años y Deby 8, más o menos, así que me fui. Eran los días en que se inauguraba la fábrica de zapatos plásticos que estaba como por ¿el Cerro? No sé, por la Plaza de la Revolución y a los profesores universitarios (mi madre lo era) les dieron los primeros zapatos plásticos para sus hijos. No sé lo que hizo mi hermana con los suyos, pero los míos, que eran transparentes y como rosaditos, viajaron a Bulgaria directamente, y los dejé en un taxi. Pero eso fue después. (Me llevaron a una televisión búlgara a "objetos perdidos" y el taxista los devolvió.) En Cuba me hicieron un uniforme de gala azul marino, una blusa blanca y me dieron unos mocasines tres tallas más grande, cuando lo que yo quería era ponerme mis zapatos plásticos y así vinieron las consecuencias. La niña flaca y chismosa se subió a un avión el 24 de julio de 1969 y fue a dar, sin anestesia, al Hotel Rott, uno de los hoteles emblemáticos de Praga (antes, todos los caminos llevaban a Praga) Yo tenía sólo 9 años y allí estaba, en un verano sofocante (la Primavera ya había desaparecido aplastada por los tanques del Pacto de Varsovia) y una señora escupió al saber que éramos niños cubanos. En aquel entonces, no entendimos por qué. Hoy sí que sé. De Praga a Sofía, con el puñetero olor a rosas, y de ahí a Kránebu, una playa que ni sale en Internet. De mis compañeros de esa aventura comunista infantil en Europa del Este, sólo recuerdo bien a dos: a Olga Villaescusa, porque estudiamos juntas en el pre y fuimos buenas amigas durante años, coincidimos a veces en la Universidad y supe de su marido y de sus niñas y a Ovidio Goberna , porque su abuela era la peluquera de la mía y se querían. Un día me lo encontré en el aeropuerto de La Habana: nos reconocimos enseguida y me contó que era piloto de Aero Caribbean. Tampoco sé nada de su vida. José Antonio y la otra niña, Margarita, no eran de Ciudad de La Habana, así que desde que regresamos, nada supe de ellos hasta hoy. (Ojalá esto sirva para reencontrarnos). Una vez le propuse a alguien hacer un documental para mirar nuestras vidas ya adultas, pero no funcionó porque no sé dónde coño están. Lo que pasó allí, en el Mar Negro de la Playa de Kránebu.... (CONTINUARÁ...)

ELOGIO A LA DESMEMORIA. Hay un espacio (iba a escribir una "parcela" puafff) de mi vida, la cotidiana, de andar por casa, esa de ir al supermercado y acabarme de comprar una lavadora, la de si el pelo lo tengo feo y enredao y me hace falta una mascarilla exfoliadora para la cara, la de pagar facturas atrasadas y esas cucarachitas chiquitas que no se quitan con nada en la cocina: esa cotideanidad me mantiene alejada de cosas que están en mí desde hace años y que sólo basta un chispa para que se revuelvan y salgan como unas descocadas, para recordarme y recordarnos lo que he (hemos) sido. Busco unas imágenes para intentar explicarme y se vuelve todo un huracán. La de los lápices de colores es de Eduardo Ponjuán y de ahí voy al grupo "Puré" y de ahí a Arte Calle, y de ahí a Ofill Hechevarría y a sus maestros que estuvieron en la exposición Volumen I, y de ahí a Flavio Garciandía y a Cecy Bobes y vuelta a México... No se me ocurre otra cosa que meterme en internet y mirar en la red de redes ... Ya casi no me entero de nada: ni los poetas que están en Cuba los conozco, ni los pintores, ni los actores ni a nadie. Bueno, pues aquí están estos lápices para escibir en colores y decir, como en los años 80, "dentro del arte todo, contra el arte, nada". Mi desmemoria me entristece, pero sobre todo los olvidos de un país que cierra puertas mientras abre exilios. Viviremos nuevos absurdos y viejas certezas. Asociación Hermanos Saíz en La Habana, Cuba...happy birthday to you.

Bueno, pues mañana tendría que haber estado en La Habana, porque hay boda. Mañana se casa con Claudia una persona que quiero muchísimo: Enrique Álvarez, mi Kiki. A Claudia no la conozco de nada pero sé que es linda persona y linda mulata. Y acabo de recibir la invitación "personal e intrasferible" para este acontecimiento. Y como estaba entre sus planes (los de Kiki) que todas su ex- mujeres fueran a la boda vestidas de luto, porque nadie consiguió atraparlo nunca jamás... pues ahí va mi foto. De luto riguroso, porque fui la primera. Que sean muy, muy felices y no dejen que las perdices acaben muriéndose. ¿Lo prometen?

De una imagen a otra hay cuatro generaciones: mi abuela con Pablo, su bisnieto y mi abuela cuando nació mi papá. Llevo días pensando en mi abuela, la mujer más bella y más dulce que alguien pueda imaginar. Panchita Rivero era simplemente especial. Dice mi hermana Deby que cuando se iba a morir, le dijo: "Esto Puchi, se lo va a perder". Yo jamás he conocido a nadie con tanta fuerza en la vida: negra, jorobada, lúcida, intensa, brillante,Panchita fue el pilar de mi familia y...mi ángel. Nuestro ángel. Porque hay que tener un par de ovarios para ser médico desde 1920 y no parar de trabajar nunca, de día o de noche en cualquier sitio de los alrededores de Manzanillo, en el oriente cubano, hacer partos difíciles, salvar una vida tras otra, no cobrarle a los pobres, aguantar viento y burlas -por negra y jorobada otra vez- y seguir allí, entre la música y la belleza de una familia que tuvo que joderse. Pero eso no es todo: mi abuela fue feliz. Nació mi padre en 1930. Y mientras lo criaba con mis tías, le cantaban en el patio de esa casa manzanillera sus trovas locas Carlos Puebla. Y hacían aquellas cenas martianas en plena calle con una rosa blanca en el pecho. Todas las hermanas haciendo tamales y congrí, dulce de leche y unas panetelas que te morías de gusto. Hasta que a su hijo del alma le dieron un tiro en el cuello el 29 de Noviembre de 1960. Su ilusión y su vida se rompieron. Y ya. A mi abuela le importaba poquísimo que hubiera un ciclón en La Habana y se iba a trabajar a la Escuela de Medicina, en "Girón" a los 75 años. Le daba igual. Su padre (mi bisabuelo) era un hombre muy legal, tabaquero (La Hoja de Yara se llamaba su fábrica donde trabajaban todas las hijas y su mujer, la dulce Amalia) Y mi abuela decía "Papá me dijo: tú eres negra y jorobada: no puedes ser puta, así que...a estudiar". Pues eso. A estudiar. Ahora abrirán un centro de salud y pondrán una tarja en su honor con el nombre de mi abuela. Nada. Ya. Es mi abuela. ¿A que es lindo?

TAL VEZ SÓLO PARA CUBANAS... DE MI EDAD Hoy recibí esto: Mis escuelas al campo, 7 en total porque yo sí que me gradué de 13 y además ¡¡¡en el pre del Vedado!!!!!, las colas para comprarme los zapatos en "Primor" con la libreta que era C4, los turnos por teléfono para comer en el Emperador, la durísima sin igual Playita de 16, y las vacaciones en Varadero, de niña con mis padres en las Cabañas del Sol, de "grande" con mis amigos en Atabey y Siboney (hasta 15 en una habitación de 18 pesos la noche) o en la casa del médico retirado frente a la entonces Terminal de ómnibus que nos costaba 20 pesos, son un dulce e imborrable recuerdo.Yo conocí la ruta 28, la 110, la 174, la 20, la 57, la 27 y la 227, la 34 y la espectacular 190 que traía a las maravillas del mundo en el piquete de estudiantes de la Cujae, tomé en el Coppelia Soldadito de Chocolate y el suero de Vainilla Chip que tenía en el fondo los trocitos...Mi mamá me regaló un radio Sokol, "de bolsillo" y le puso quillas a mis pantalones para hacerlos campana. Y así y más. Mi amiga Verónica Puente esta noche (de España) antes de mandarme un texto que ya conocía, le dio por recordarnos estas cosas. Verónica es un ser muy especial, linda y abuela con ese orgullo hermoso que tienen las abuelas que ya pasaron por mucho y son tembas ¿Y qué? ¡Que le quiten lo bailao! Esta mujer será una temba, pero vital y dulce como no hay dos. Trabajamos juntas por un buen proyecto, en el casi se nos va media vida; estuvimos horas y horas en reuniones y cuando yo la miraba entonces, siempre pensé: ¡coño...es que tiene un swing! Y tener eso (como se escriba) era una manera de ir por la vida tragándosela a cachos, a sorbos, a buches de café. Ahora no te he podido ver, amiga, en el México que es tu segundo país y no tengo ninguna foto para colgarla aquí. Mejor, pongo colores para intentar decir cómo eres: luminosa casi como ese árbol de la vida. Nosotras sí supimos que Michael Jackson había sido un un negrito pasúo, que Travolta fue un descocado, gozamos con " La Comedia Silente" y seguimo pensando durante años que de que van, van.... a salirnos mejor las cosas en nuestro paisito complejo y destartalado. Sólo hay un par de detalles que no te consiento, mi niña... ¡lo del pre del Vedado! Mira que nos moríamos con esos niños, nosotras, las becadas, así que yo también hice hasta 13 y me tuve que rejoder en el campo. Fija. A diario, y con un uniforme horroroso. La otra: yo no cogía tantas guaguas, bonita... teníamos un Lada. Jajajjaaa. Este es mi homenajito para tí, mujer luchadora y bellísima. La felicidad no es un camino, y ya sabes el resto.

Andre Luiz Ribeiro da Silva, de 35 años secuestró ayer un autobús que hacía la línea 499 hacia Nova Iguaçu, a la altura de la Avenida Presidente Dutra, en Río de Janeiro y tuvo 10 horas a todo el personal a punta de pistola. Andre Luis Ribeiro sólo quería decirle a su mujer, Cristina, que la quería y que no iba a poder soportar la vergüenza de dar la cara a quienes se enteraran que era un marido traicionado. Fue liberando a la gente poco a poco (a los niños, a las mujeres, a los mayores) ; le puso la pistola en la cabeza, se puso la pistola en la cabeza y al final cedió. Nadie fue herido y todo quedó en un susto. Andre es a lo mejor un pobre hombre. O a lo mejor no, yo qué sé. Ahora se lo han llevado preso por secuestro, lesiones y porte ilegal de armas de fuego. Esto viene a cuento, porque esta tarde hemos estado almorzando entre mujeres, cual "Sex in the city" en casa de mi amiga Marianexys, que hizo un arroz Imperial, nunca mejor dicho. Y hablamos de cosas: Adriana que acaba de llegar de Cuba, Magdalena que lleva años en Alemania, Mary y yo. Y salió el tema de los malos tratos, aquí y allá. Nos enredamos el asunto de las dependencias económicas y afectivas; yo conté cosas de mis abuelas, la otra de su comadre, la otra que no, que ella pegaba candela y al final nunca llegamos a ninguna conclusión válida: ¿ nos dejamos querer? ¿Queremos? ¿Nos jodemos con lo que la vida nos da o qué? Todo es muy complicado. Cristina, la brasileña noticiada, ¿tiene que soportar que su marido la secuestre y salga hasta en la BBC o aguantarlo? ¿Por qué no se separa? ¿Qué pasó por la cabeza de Andre Luis Ribeiro da Silva? ¿También se sintió agredido? Vaya usted a saber. Este año ya han matado en España a 59 mujeres, pero nadie cuenta mil historias escondidas de las puertas para adentro en todos los rincones de este mundo. Las relaciones humanas son eso, humanas o bestiales. Ojalá la gente aprendiera a respetarse. ¿Porqué ya no se lee en este mundo un poco de buena Poesía? "La vida del mortal. Frase como una bofetada menor. ( Recuerdas aquel viejo aromático mordiendo el coral de agua que lo había mordido?) oscuridad de la humedad.Cota de malla llevo pero la flecha es fina. Hasta mi corazón bien podría llegar una serpiente."

Esto es un avión que nos llevaba a Holguín. Y de allí a no sé ni dónde ¿Preston? ¿Felton? Detrás del todo y con bigote, Raúl Fidel Capote, hermanito, que en paz descanses; delante, ese bicho es Omar Mederos sentado a mi lado, que a su vez estoy al lado de Kiki Alvarez. Raúl Fidel nos había invitado a su casa. Pobrecito mío. En fin. No importa que no se nos vea muy bien. Allá atrás está Carlitos Galván muerto de la risa. Total, lo que quiero es recordar esos días. No sé cómo organizamos esa fiesta de la belleza y de la vida que fue el viaje ¿A Felton? ¿a Preston? ¡al Central Guatemala! Ahora se llama así. Yo debía esta página. Y la debía porque reencontrarme con mi gente es una manera muy linda de recordar. Y de tener la responsabilidad, por los amigos que ya no están, de decir: "sí, fuimos muy felices; muuuy felices!Fuimos muy felices en la Cuba de entonces, trabajábamos muchísimo, comimos arroz con pollo y no con perdices y nos bañamos encueros en una isla que estaba a unos minutos de ¿Felton? ¿Preston? ¡Qué más da! Gracias, Omar, por las fotos y no se me olvida que nos depellejamos todos en esas tardes de mar y cielo intenso. Es que veo esto y me pongo así... Nada, que se repetirán de algún otro modo. Gracias, Raúl Fidel Capote, donde quiera que estés.

Perdón, queridos y divetidos lectores, por mis malos modos de ayer. Lo siento y a lo mejor no tendría que haber publicado esas cosas tan feas. Aunque lo que dije, ahí queda: a mí no me enreda nadie en nada. Necesito decir otras cosas: dice mi Rafa en Tumbas sin sosiego, premio Anagrama de ensayo 2006, que "el tiempo de la modernidad tardía nos impone un asombro: la obsolencia del porvenir". Y cuando Rafa dice estas cosas, yo me callo. Y me cago. Lo único que sé es que mi Rafa me devolvió en México la capacidad de lucidez perdida y que leer su libro fue una manera de reencontrar la historia de mi país y mis cosas. Me di cuenta que durante 16 años hablé mierda. Eso. Eduqué a tanta gente y no sabía nada. Yo no sabía nada. ¿Quién soy yo para explicar la etapa del1925 al 33 si no me entero? ¿Y del 33 al 45? Y del 48 al 59? Nací en el 58 y aprendí lo que era una democracia cuando llegué a este país hace ya casi 16 años. Así que todo queda dicho: niños, les mentí. Periodistas que se graduaron con mi pobre información, traductores, filólogos hispánicos...lo siento muchísimo. Es la obsolencia del porvenir en ese país. Puede que hoy pare de escribir esto, y puede que me vaya a Cuba en unos meses, pero quiero hacer un homenaje a mí misma, por comemierda. Y ya está.

Pues hoy estoy muy encabronada, y no quiero ser políticamente correcta ni un recarajo. No me gusta que hablen de mí, me jode que mis amigos se duelan por lo que yo dije que te dije que le dije y yo no sé. Yo tengo este Blog de mierda para contarlo todo; para decir a quienes quiero, y a quienes decido multiplicar por cero. Conmigo no hay chismes. ¿Está claro? Me importa una mierda las relaciones de trabajo de otro con otro y las de cama de otro con quien sea. Y digo así de claro: a mí la pinga ¿Vale? Soy Puchi y de esto soy yo la responsable. Quien quiera hablar el dime que te diré, que abra un Blog. Si no, que se vaya a la mismísima mierda. Hay dos personas que amo y son Maneco y Aytana...y si alguien vuelve a tocar con el pétalo de una rosa esa amistad ... lo mato. ¿Está claro? Me resuda la retranca el mayami de los cojones ¿Vale? Maneco es un compositor y un músico genial, y Aytana es... La Vida. Y que nadie me los toque. NADIE. ¿Creo que quedó claro?

La cultura norteamericana está de luto. Y no lo digo yo, sino el profesor Robert Thompson de la Universidad de Syracusa, en Nueva York, especializado en Cultura Popular. (Y mira que yo expliqué durante años Cultura Cubana y no se me ocurrió jamás hablar de los enanos en los jardines de la burguesía española, o de nuestros negritos apoyados en el farol...) El caso es que la fábrica de flamencos rosados de plástico en Leonminster, que fabricaba desde 1957 esos preciosos pajarracos de plástico color salmón que usted encajaba en un huequito del jardín, ha cerrado. Definitivamente. Para el profesor Thompson es una tragedia. "Se ha perdido uno de los íconos de la cultura de este país". ¿El problema?La resina es demasiado cara. En los años 50, representaba el exotismo tropical de Florida, que se llevaba al jardín tras pasar el invierno. "Era el tiempo de un optimismo de postguerra", asegura el profesor Thompson. A partir de los años 70 comenzaron las burlas al objeto, que se convirtió en "un pilar de la cultura 'kitsch'. Un director 'underground' realizó en 1972 una película burlesca y 'trash' que tituló, precisamente, 'Pink Flamingos'. En la web de la fábrica se pueden comprar flamencos rosas de plástico vendidos desde China. Ahora la factoría tiene cuatro personas. Pero cierra...El fundador de este mamotreto, Don Featherstone, hoy jubilado, fue honrado con la entrega del premio Nobel paródico 'Ig Noble' (por 'Ignoble Nobel') en 1996 en la categoría de 'Arte' por "su esplendor en la hierba". "No me sorprendería que la fábrica revendiera los moldes a un fabricante especializado que se instalaría en este nicho de mercado que son los nostálgicos y los amantes de la ironía", afirma Thompson. Y ya tú ves, como no encontraba el nombre del profesor este, escribí en la barra de Google "Flamencos rosados" y para mi sorpresa me encontré una noticia alentadora: CAMAGÜEY, Cuba.- Nueve kilómetros y un camino casi intransitable separan a la pequeña y aislada comunidad cubana de Mola del cartel que anuncia la entrada al más importante refugio del flamenco rosado en el área del mar Caribe. "Desde aquí hay que caminar horas por esa ciénaga, enterrado en el fango, para acercarse al lugar de anidación", relata Francisco Álvarez, obrero de conservación del Refugio de la Fauna de la desembocadura del Río Máximo. Más de 150 mil flamencos rosados (Phoenicopterus ruber ruber) han llegado a reunirse en este humedal del norte de la provincia de Camagüey, 500 kilómetros al sudeste de La Habana, procedentes de otros sitios del país, del Caribe y de la península de Yucatán. De bellísimo plumaje que varía del rosa salmón al rojizo encendido, producto de los pigmentos carotenoides de su dieta con base en invertebrados y algas, los flamencos pueden medir hasta 1,20 metros de altura. Ya tú ves... "to' el mundo se vá" que dirían Maneco y Aytana. "Los de allá se van pa' quí y los de aquí se van pa' llá". Al final la moraleja: nunca te vas a enterar que en tu país hay un río que se llama Máximo, ni un pueblo que Mola ,ni que quitaron la fábrica de no sé dónde que fabricaba mamotretos plásticos para tu jardín. Nada... que los vecinos no nos entendemos mucho ¿no?

Volaron las perdices… Mi amiga Cecilia me regaló ahora en México el disco de Amaury Pérez que creo que se llama Trovador. Sí, se llama Trovador. Y hay una canción que se merece un beso a mi Amaury y otro a Miriam Ramos. Es que de alguna manera cuentan y cantan lo que yo no sé o no puedo decir. “Ya lo ves”. Puede que no dijera eso en su momento... puede que dijera “te lo dije” o “te lo advertí”. Así son las cosas. Pero resulta que grité ¡Te loo dije, coño; te lo advertí, carajo! Ay, Puchi... que te crees tan plunch (sonar los dedos índice y pulgar) como para resolver las dificultades en un minuto. Muchísimas cosas en esta vida no nos salen bien del todo. O simplemente no nos salen. Sobre todo porque nada en esta vida es plunch : se desmontan cabizbajos los tapices y se escurre el carretel sobre el regazo... Mejor lo que se dijo no se dice. Ya lo ves. Y es verdad que hay gente a la que tienes ganas de preguntarle “¿Me quiere o no me quiere, desdecir...y a mentirse”. Es muy fuertecita la canción Amaury mío. Más bien es heavy. Porque si te cuento... hay gente que te quiere y que te va a querer siempre (hablo de mí) porque no le has hecho daño, ni ná... pero que no están para pasar contigo lo que te queda de vida. Y encima, piden disculpas. Yo tuve un ¿amante? que me dice una y otra vez que no y que no y me cuenta que ahora mismo no es feliz; tuve otro que está lejanísimo (en Nepal, para ser geográficamente correctos y está casado); otro que se casa el día 17 porque obviamente nunca se casó conmigo; otro que amé como a nadie y es mi Pepe y con ese sí me casé y otro en Paris, y otro en New York. Y Augusto en Brasil. Marilyn Bobes me regaló esta historia y yo la quiero hacer realidad, porque como mis perdices se fueron volando.... Pues eso.

Libélula grita sus boleros y su extraña relación con el horizonte. Libélula está loca de amor, de borrachera, de frustraciones... Cabaretera reina en el no cabaret de la memoria, porque allí resuena aquella canción rusa como un martillo: Ojalá haya sol siempre.... Buksiekdá budiet soltsiet, buksiekdá budiet mama, buksiekdá budu ia... O algo así. Su harpía la descompensa, su familia se desbarata pero Libélula canta y se desnuda en un escenario lleno de basura y de tristeza, y sus boleros no convencen a nadie; ella escucha aplausos y los vive pero no, al final no, nada, nunca... al final y en el centro de su historia está el Horizonte, ese sitio donde se halla lo otro, lo desconocido y Libélula canta y sigue cantando boleros: Para quererte a tí hay que quererme mucho lalalaa. No me acuerdo de la letra. No me dio tiempo a anotarla en la oscuridad de la sala siempre acogedora del Teatro Victoria donde casi no llego a tiempo esta noche. Y Libélula convence. Libélula es María Magdalena González Atao, una mulata con más horas sobre los escenarios que yo sobre un teclado. Magdalena es nuestra Bolita de Coco que vive en Alemania y sabe hacer bien las cosas. A veces me deja pasmada con la expresividad de sus brazos y de su rostro. Ya saben, esta loca es capaz de todo: ha organizado hasta un Festival de Boleros allí donde nadie entiende eso de "pero no me dejes, nunca jamáaas". Felicidades Magdalena por el espectáculo. Felicidades Adriana (autora del texto y de todo lo demás, creo) porque al final de toda esta historia... acabamos comiendo en el único restaurante italiano abierto en esta noche muerma de domingo en Santa Cruz y como que no les hice una entrevista ni nada. Gracias, Magda, fue un lindo espectáculo. Y al restaurant, que nos soportó hasta el final. Ya inventaremos algo, que yo he venido... creativa.

Este señor y yo somos amigos desde no sé cuándo ni sé cómo. Este señor es una de las personas más divertidas y más musicales que conozco. Es Virulo. Alejandro García, Puchi, el hermano de Puchita y mi amigo de los años. Siempre supe de él en México, pero cuando le llamé, se iba... ¡a Canarias! Ya me dirás tú si no pensé (en mil mal hablar) esta dulce expresión "¡manda pinga esto !" Pero nos vimos un día antes de mi regreso: Virulo sigue siendo ese ser imaginado y cariñoso que tuve de adolescente, un artista como la copa de un pino, un músico con una profesionalidad en el escenario que hace gritar a su público "¡El anti bolero! !El charro chaparro! ¡El Mole! En El Bataclán las carcajadas se rompen en un ambiente muy hermoso. Virulo maneja el escenario como quien ya ha pasado por todos y tiene la dulzura y la amabilidad de conceder cada canción a quien la pida y a quien la quiera. Canciones o un espectáculo entero si tú quieres, que a él no le para nadie... Imagínate que tiene un bebé hermoso de dos añitos, y en abril viene otro. Regalos para mi Puchín de toda la vida, el amigo de sus amigos (con un recuerdo lindo para nuestro Carol el negro, con la navaja en la mano....) el tipo más espectacular. Gracias, Alejandro García. Me hiciste muuuuy feliz. Y que conste en acta, que he publicado tu foto en la prensa. (Y recuerda que mañana hay matinée)

Pues esto es México desde los ojos de Salvador Dalí. Bien. Bueno. Vale. Lo pongo para hacerme la intelectual, la muy mona y muyyyy... eso. Que no, que no. México (el D punto F punto) ni es una ciudad agresiva, ni te atacan, ni te agreden así por la cara. Es como Madrid: te metes en los barrios donde no debes a buscar no sé qué, y ya sabes. En México la gente es amable y mis amigos, lo mejor y lo más divertido que he tenido en toda mi santa vida. Este ha sido un viaje para nada territorial; lo proclamo de esta manera: ha sido un viaje para volver a una geografía humana, la más linda que he podido reencontrar después de casi mil años de extrañezas, de lealtades y de muchísimo cariño; y no fui a las pirámides de Teotihuacán ni a nada. Supongo que me tengo que avergonzar, pero es igual... Comí cosas ricas con la gente más linda que hay en este mundo, volví a acariciar a personas que adoro y hoy quiero como si hubiera sido ayer, aunque mi arroz con pescado y camarones se haya secado demasiado. Gracias, Velia Cecilia Bobes (y gracias a tu hermana Marilyn que me mandó la novela) ; gracias Flavio por soportarme; gracias Rafael Rojas, la mente más lúcida desde José Ramón Capablanca (¿era así?); gracias Ailyn, la mujer más dulce y más bella que he conocido, y a tus niños; gracias, Peyi -qué pena no poder despedirnos- gracias, Bolita; y Odette y Dora y mi Omar -si hay alguien bello en esta vida es Omar-; gracias, Alejandro mi académico y tu amor (mi amor) Margarita; gracias Tayana. Gracias, mi Virulo de toda la vida. Gracias, Eliseo Alberto de Diego: ya sabes que te amo. Volveré, lo prometo...pa' que se jodan. Besos porque necesito mandarlos y besos porque necesito que estén ahí, en mi pantalla para que me los devuelvan. Los quiero muchísimo. Y ya está, que hombre-hombre no lee estas cosas...