¡CUMPLEAÑOS FELIZ... CUMPLEAÑOS FELIZ! ¡Sólo te regalo un lápiz! Parece ser que alguna vez un funcionario del consulado de Cuba en México te dijo que tenías denegado el permiso para entrar en tu propio país: CUBA. No eras una gente confiable. Pero habías tenido un par de cojones como para ser vetado por los unos y por los otros. El Informe contra mí mismo te trastornó la vida de algún modo, después de la muerte de tu padre, ese hombre inmenso que se llamará para siempre Eliseo Diego, y que te dejó huérfano de sus cosas, huérfano con sus verdades y con el país que nadie ama más que tú. El talento puede ser genético o no, pero la ternura no se hereda si la ternura no se te pone a prueba cada día. Y muchísima ternura tendrían al hacer el amor Eliseo y Bella cuando en vez de uno tuvieron dos: Lichi y Fefé. Y si la cuenta no me sale mal, porque esto fue el 10 de septiembre del 51, hoy cumplen 55 años. Aniversario cerrado. Sin su hermano Rapi, es verdad. Primer cumpleaños sin Rapi. Fefé, ponte buena, por favor. Bella, aguanta un poco; María José, ¡qué suerte de familia! Sin embargo, Lichi has seguido tirando piedras al sol y embarazando tomates en la parte alta del Desierto de los Leones que dicen que es fría y nubosa allí, en el D.F. (que supongo mejor que seca y con calima); estás con los amigos de siempre (mi Cecy, mi Fifa) y con esa dulzura que jamás se te quitará de encima. No te digo nada más. Sé que el bueno de Lichi a lo mejor ni me perdona los halagos, pero los digo todos de un tirón: para mí (y él lo sabe) es uno de los escritores más importantes de la lengua española a día de hoy; para mí es uno de los seres humanos más bellos y brillantes...para mí es mi corazón, mi amigo querido, y por qué coño no lo voy a decir si este es mi territorio... mi amor. Iba a poner la foto de un cake (o tarta o cosas de esas) o una foto suya pero sé que no le gusta, que no. Descorcha cualquier botella, Lichi, y brinda por un poquito de mí; escribe, vive que ya se que son tres días. Una vez te dije que El Informe... me había cambiado mi manera de ver las cosas, pero las novelas y los Dos Cubalibres han sido mi gozada particular. Por las risas compartidas y las que nos faltan por compartir, machi. Este es mi regalo, porque nunca te llegó mi disco de Ithamara Koorax. No importa. Ya te lo vuelvo a grabar. ¡Feliz cumpleaños, de tu bruja! A ver si pronto nos encontramos por fin, en alguna parte.