Si la música tuviera un nombre, ése sería Aytana, lo puedo asegurar. No hay instrumento musical que se le resista: lo mismo le da una harmónica que una marimba enana de no sé qué lugar de África, unas claves que un tres. Y digo más: creo que es una de las pocas y grandes treseras cubanas. A esta muchacha que está aquí y que hoy, casi sin quererlo, se nos va haciendo mayor, no se le resiste una sonrisa ni se le resiste su amor, porque con Aytana no hay quien pueda. Como hoy 18 de diciembre mi niña cumple ¡29! años, sería una obviedad hacer elogios desmedidos. Más me valdría el simple "cumpleaños feliz, cumpleaños feliz" pero Aytana sabe que le quiero hacer un regalo. No un pantalón blanco con espejitos, sino un regalo por su amistad de tantos años. Ella sí que siempre ha estado ahí, en la buenas, en las jodidas, en las maduras y en las por venir. Cuando he estado triste y hundida, cuando hay algo que celebrar, cuando me voy o cuando vengo siempre está, y sólo basta que me cante con su guitarra o con su tres para que el mundo parezca de otro color, huela distinto y sepa mejor. "Con la cejilla todo se puede arreglar". Aytana es musical y tibia, dulce como los mangos de la casa de los abuelos en el campo de por allá, por Placetas, donde ha corrido descalza y ha aprendido de décimas y tamarindos. Aytana huele a tierra colorada y a ciudad. Sólo que hoy, en su cumple, no se podrá dar el añorado baño con cascarilla y flores blancas, porque la cascarilla se le quedó anoche aquí. Pero "las cosas que me han de tocar, en el corazón, son las que me salvan, son las que me matan". No te preocupes, que ya te la llevaré para que te sigan creciendo flores en la mejilla, hermana. Sé feliz, muy feliz en tu día. Te regalo este verso de Jorge Guillén: "Amigos. Nadie más. El resto es selva." Y que yo viva para verte cumplir 70, mi comandante Guevara.

Babalú, Babalú, Babalú Ayé...tengo que hacerme un despojo cabeza y pié... Pués sí, señores, hoy es 17 de diciembre, día de San Lázaro, el de las muletas y los perros lamiéndoles las herdidas, El Viejo, Babalú Ayé, deidad de origen arará, dios de las plagas y las enfermedades, milagroso pero severo e implacable con quien no le obedece o se olvida de cumplir sus promesas. Se viste de saco de yute con retazos de cintas moradas y su collar es de cuentas blancas veteadas en azul o simplemente rayadas. Sus mensajeros son los mosquitos y las moscas. Cada año miles de fieles peregrinan al santuario de El Rincón, en La Habana, junto a un antiguo leprosorio, para cumplir sus promesas que a veces conllevan grandes esfuerzos y dolores físicos. Los fieles pagadores de promesas pueden arrastrarse o ir de rodillas muchísimos kilómetros para agradecer o suplicarle a El Viejo la cura de un cáncer, una reconciliación amorosa o la reunificación familiar. Desde la noche del día 16 se desvía el tráfico y no dan abasto autobuses y carros de alquiler. Así ha sido siempre y mucho me temo que así habrá sido esta noche y durante todo el día, en una Habana desesperada y triste, que promete no cortarse el pelo hasta ver al hermano, a la hija que les falta, al amigo que no está. Hace años, en los 60, el director de cine Octavio Cortázar realizó un largo documental sobre un 17 de diciembre y las imágenes eran tremendas. Mucho después, en los 90, circuló otro ya en color, que era francamente brutal: la gente se flagelaba, había gritos y desmayos dentro de la Iglesia apelotonada de gente. Tal y como están las cosas en estos finales de 2006, no sé cómo habrá sido la procesión de anoche y cómo transcurre el día de hoy, pero me lo imagino. Cuando algo nos falla, cuando la desilusión contenida no encuentra su cauce, queda la fe; a veces la fe ciega en El Viejo. Yo que no soy devota de nada, ni de mí misma para ser exactos, me he emocionado esta mañana al pensar en toda esa gente de camino a El Rincón. Y he pensado en mi abuela Tati que no dejaba de ponerse su falda de yute los 17 de cada mes. Viejo, ayúdales, coño. Ayúdanos y te prometo que me hago un despojo cabeza y pié. *La imagen es un cuadro de Xavier Cortada

Me he tardado en publicar este post de hoy, porque estaba esperando a ver qué pasaba. Y pasó: el Ministerio de Fomento ha retirado la Licencia de Vuelo a la Compañía Air Madrid, entre otras cosas por problemas de seguridad, aunque yo creo que ese es el pretexto para una muerte anunciada. Las compañías de bajo coste como ésta, tienden a vender todo lo que puedan y a ganar, rápido, rápido todo lo que no valen. Air Madrid despegaba sólo de tres aeropuertos españoles: Madrid Barajas, El Prat de Barcelona y...¡Tenerife Norte! Yo nunca lo entendí, pero bueeeno. Y cuando me quise ir a México en octubre, Air Madrid era una de las mejores opciones: por unos 600 € llegaba directico a Toluca. Lo que pasa es que yo no sabía dónde coño estaba Toluca y preferí pagar un poquito más y aterrizar en el D. F. con más glorias que penas. Pues nada: no hubo día en que los vuelos salieran a su hora, ni que no se produjeran cancelaciones, pérdidas de maletas...un desastre y la gente denuncia que te denuncia, tragando las irregularidades de esta "glamourosa" compañía aérea. Pero ¿sabes lo que pasa?, y esto es lo que me reconcome el hígado, que la dichosa compañía volaba sólo a los países de donde son la mayoría de los inmigrantes en España: Ecuador, Colombia, México, Argentina y ¡Rumanía!... Les das boletos baratos y te haces de una suculenta clientela. Para los inmigrantes ha sido tremendo: meses y meses ahorrando o esperando el momento de pasar las Navidades con la familia y...si se fueron ayer, no vuelven; si tenían los billetes de hoy en adelante, que se olviden. Creo que el Ministerio de Fomento ha fletado un par de jumbos, pero no es eso ¿quién trae a los que están es Cochabamba o en Rosario, o en quién sabe dónde? Hoy me voy a permitir hacer algo inusual: reproduzco unos cuantos testimonios de latinoamericanos que querían pasar las "dulces fiestas" en su paisito o de gente que se ha visto afectada. Les ofrezco mi espacio para su voz. Las tomé de El País...y esto es nada. Hector Flamini - 16-12-2006 - 00:28:08h No me lo creo; llevo 24 años sin ver a la mujer que amo, viaja con Air Madrid el 6 de febrero, no se me puede hacer esta putada. Curré como un animal durante mucho tiempo para comprar este pasaje, esto es no es real. Arantza Begueria - 16-12-2006 - 14:05:43h Hace dos años volé con Air Madrid a Bolivia. El viaje de ida tuvo 30 horas de retraso y nos perdieron las maletas durante 6 días. El viaje de vuelta, supuestamente directo Santa Cruz-Madrid, fue una odisea. Tardamos 4 días enteros, nos hicieron pasar por 6 países distintos y 8 ciudades, sin información, sin comida, sin dormir, sin poder ducharnos, sin tarjetas de embarque legales y mintiéndonos todo el tiempo. Fue una experiencia realmente horrible. Otra irresponsabilidad de la compañía ha hecho que muchas personas se queden colgadas ahora. Espero que esto se pueda solucionar, pero de verdad pienso que el cierre de Air Madrid es lo mejor para todos. Ya era hora!! Ana - 16-12-2006 - 13:29:56h Me parece una gran casualidad que Air Madrid decida dejar de volar unas horas antes de que el Ministerio de Fomento fuera a tomar la misma decisión por ellos. Ahora, la compañía tiene un buen argumento frente a los tribunales: Si Fomento no les ha dejado "opción" a seguir funcionando, que sea Fomento el que se responsabilice con los pasajeros que se han quedado en tierra. Bonita manera de lavarse las manos y desentenderse del asunto, olvidándose que son los únicos responsables. Por cierto !!! ¿Alguien ha conseguido contactar con la voz que se supone que hay detrás del teléfono de Atención al Cliente? Suerte!! Carmen Balonga - 16-12-2006 - 13:11:20h La pregunta que nadie responde es: ¿quién le otorgó la licencia a Air Madrid? ¿Tan fácil es obtener una licencia para operar? ¿Habría que pedir una comisión de investigación sobre el comportamiento del gobierno en esta crisis donde primero parece que dio una licencia a gente insolvente para este negocio? ...¿Quien responde de la imagen tercermundista que se está dando? Aquí queda la cosa. Me da pena con estos 130 mil latinoamericanos que un día, como yo que estuve a punto, intentaron cruzar más facilmente ese enorme charco. Me da pena con todos los trabajadores que hoy se han ido a la calle. Pero nada, que las sabandijas siguen estando ahí, mal que nos pese.

¡Caballero, como está el servicio...! Ya se sabe que los sirvientes fieles, aquellos que estaban con la familia toda la vida, son una especie en extinción. Ahora se impone más el tópico de las novelas policiacas: "el mayordomo lo hizo". Ahí está el de Lady Di, que ha sacado más dinero que Bill Gates con Microsoft (ya sé que exagero); o la asistenta personal de los Beckham, el chofer de la Jurado o la niñera de Isabel Pantoja. Te rescinden el contrato, y a largar por esa boquita todos los detalles de la vida privada de los jefes. Ahora le ha tocado el turno a Alejandro Sanz. Pero vamos a ver, criaturita... ¿a quién se le ocurre tener un mayordomo cubano en tu residencia? Es un problema de simple tradición popular: cuando un cubano está en Miami ya se ha hartado de que le den órdenes, y si encima de estar a tu "fiel" servicio 6 años, lo mandas a la calle... pasa lo que pasa. Lo cierto es que este país se "conmocionó" con el comunicado aparecido en la prensa hace un par de días en el que el cantante aseguraba tener un "hijo secreto" de tres añitos, concebido fuera de su matimonio con la modelo mexicana Jaydi Michel. ¡Mira tú qué problema más grande! Pero el caso es que -más allá de que esto de los hijos secretos, que me parece tan antiguo y telenovelero, se haya puesto de moda en este país- el caso es, digo, que el mayordomo cubano, que se llama Carlos y su mujer Silvia, tenían todo preparado para venir a España a contar lo que saben y llevarse una buena tajada de los secreticos del autor de Corazón Partío. Pero lo que no intuyó el cubano, es que Alejandro les iba a reventar la exclusiva con ese comunicado donde él mismo admitía "los hechos". Mi comentario se habría quedado aquí, si no fuera porque esta madrugada, a las 4 de la mañana, la policía de Miami Dade irrumpió en plan "patada en la puerta" en el domicilio de mayordomo y sirvienta, lo registraron, incautaron desde el ordenador portátil hasta fotos y documentos sustraídos de la residencia de Sanz y fueron llevados a Comisaría imputados de los cargos de robo y extorsión. ¡Ay, compadre, en tremendo lío te has metido! Ya la mujer salió de la Comisaría bajo una fianza de 5000 dólares, y el fiel mayordomo todavía está detenido. Así están las cosas. Cubanito, soy señores... cubanito de verdad... vale más ser cubanito, aunque se lo tome a mal... Como ven, queridos: no siempre. A veces se lo toman a mal.

La República Federal do Brasil, democrática y multipartidista, tiene, sin embargo, dos Reyes. Sí, señor: uno es Pelé, Rei dos reies del fútbol mundial y ese título no se lo quita nadie, y O Rei de la canción melódica de todos los tiempos: Roberto Carlos. A mucha gente le choca cuando se lo digo, pero es que es así. En Brasil hay verdadera devoción por este hombre que ya tiene 65 años y que es una especie de institución en el país: él es el encargado, desde hace 16 años de dar el gran Concierto de Navidad, aunque el resto del año no se prodiga demasiado en los escenarios. El pasado sábado se presentó el libro de la editorial Planeta en Brasil " Roberto Carlos en detalhes" , escrito por el investigador y periodista Paulo César de Araújo, resultado de 15 años de trabajo de rastreo serio y detallado. En sus 504 páginas y más de 180 entrevistas a amigos y colaboradores, Araújo reúne anécdotas de la grabación de sus discos, sus inicios en una emisora radial de Cachoeiro, su pueblo, la primera vez que le escuchó Joao Gilberto y notó que le imitaba, la pelea que lo separó de Erasmo Carlos, compositor de casi todos sus temas, el accidente en que perdió una pierna o sus relaciones sentimentales con Sonia Braga y Wanderléia. Sin embargo, en esos 15 años Roberto Carlos jamás accedió a darle una mínima entrevista. Así de malcriado y pedante es O Rei. Pero la cosa ha llegado a más: esta mañana Roberto Carlos ha puesto una demanda judicial al periodista por intromisión en su privacidad. Paulo César Araújo no sale de su asombro. Su trabajo de investigación en emisoras radiales y archivos de televisión, sus esfuerzos por reunir todo el material posible desde el debut en 1958 hasta hoy, puede que le lleven a la cárcel. No sé en qué va a parar la historia, pero la editorial Planeta también tendrá que responder ante la justicia por la publicación de una "biografía no autorizada". Ya sé que no soy quién para juzgar, pero yo le daría un buen sopapo al rey y lo pondría a bailar el "Jesucristo" con la pierna que le queda y en tiempo de rock. ¡Ay, el Rey divo! ¡Pesao!

Cuenta Alba que cuando abrió los ojos apenas salir de la anestesia, se miró y vio unas manos preciosas, manos que en unos meses le dejarán acariciar o saludar o simplemente decir adiós. Desde la cama del Hospital La Fe de Valencia dice que ha empezado otra vez a vivir: cuando tenía 17 años, una explosión en un laboratorio de química se las arrancó de cuajo hasta mediados los antebrazos, y ha estado 28 años sin manos. Por primera vez en el mundo se realiza una operación quirúrgica de tal envergadura a partir de la donación de los brazos del cadáver de una mujer, más joven que Alba, pero con su estatura y compatibilidad. El artífice de este "milagro", Dr. Pedro Cavadas lleva más de 10 años con su Fundación de Cirujía Reconstructiva lo mismo en Kenia que en Uganda, pero el caso de Alba es único. Tendrá que mantenerse con tratamiento médico de por vida como cualquier otro transplantado, pero se calcula que en unos seis meses ya podrá, incluso, tener sensibilidad y recuperar el tacto. Alba ha querido contarlo para que otras personas que están en su situación sepan que hay esperanzas. La verdad es que estas cosas compensan, sobre todo cuando hoy te levantas con la explosión de un coche bomba en Bagdad que ha matado a 60 trabajadores civiles y dejados cientos de heridos. Frente a la brutalidad, que vaya usted a saber a cuántos dejó mutilados, la realización del sueño de Alba: acariciar algún día, saludar o simplemente decir adiós.

Me canto y me celebro a mí mismo, decía Walt Withman. Me brindo al bien y al mal, me permito hablar hasta correr peligro. Pues eso: me celebro a mí misma porque este es mi post nº 100. Es por culpa de esa manía de los aniversarios cerrados que heredamos de Cuba y sobre todo, por la vanidad de que la gente me felicite: cienmaneras más de buscar que me quieran los que ya me quieren; cienmaneras de los que están por venir. Se imponen los balances: seis meses de trabajo duro para demostrar (me) que tengo ganas de hacer cosas aunque medio mundo me multiplique por cero. Cienrazones para decir "te quiero, los quiero". Ya sé que no queda bien tirarse flores, pero ¡tengo unas ganas de hablar mierda ahora mismo! Si no fuera porque se los han leído y porque me han arropado con los comentarios y los e-mails, esto no tendría sentido. Gracias, de verdad. Primero, a mi hermana, mi Déborah fan nº 1. A Marianexys, Aytana y Maneco, a Verónica, a Omar, a Magda y Ramón, a mi Bolita de Coco, a mi Yuya hermosa, a Ili embarazada, a mi Alfredo en París, a mi Marga y Ale en Tlalplan , a Ena... y a Levis que dice que es mi oreja. Gracias. Lo demás son cositas buenas. Al final, esto es para quien me dijo un día: escribe. Para Lichi Diego...y ya son 100.

Mari Carmen Arocas Sanchís tiene la cabeza llena de pájaros. A sus 45 años fue detenida el pasado 8 de noviembre en Bergen, Noruega, porque viajaba en un tren sin billete y carecía de documentcación alguna, con lo que se le consideraba ilegal en ese país. Hablaba un inglés pasable y un español fluído, y decía ser la princesa Anastasia de Jerusalén de Palestina, y que estaba allí buscando a su príncipe porque quería traer la paz al mundo. Se lo confesó a una enfermera con todos los detalles: ella era la menor de las cuatro hijas del zar Nicolás II y su esposa la zarina Alejandra. Ingresó en prisión bajo el rótulo de Fraülein Unbekannt (Señorita desconocida) hasta que las autoridades noruegas decidieron pedir la colaboración de la Policía Española. Fue el propio alcalde Francesc Signes, del municipio valenciano de L'Alcúdia quien la reconoció en televisión y avisó a sus familiares: Mari Carmen estaba desaparecida desde 2004. No le importó nada entonces, y dejó a sus dos niños, José de 14 y Carmen Andrea de 7 años y se fue a buscar quién sabe qué a 3000 kilómetros de distancia. Nadie entiende cómo ha sobrevivido ni qué ha hecho en estos dos angustiosos años. Ahora es rubia y más delgada, pero sus padres y su hermano la han reconocido enseguida. La princesa Anastasia es filóloga y daba clases en un Instituto de Formación Profesional, pero no le gustaba este mundo. Se fue a Madrid y varios vecinos la han reconocido como Alba María, también princesa, amiga de un poeta peruano. Pobre Mari Carmen. Su familia la espera por Navidad después de estos años tremendos, pero ella insiste una y otra vez que no tiene papeles ni los necesita, que es ciudadana del mundo y está para ayudar a todos, porque para eso es una princesa. Decía Henrich Heine que "La verdadera locura quizá no sea otra cosa que la sabiduría misma que, cansada de descubrir las vergüenzas del mundo, ha tomado la inteligente resolución de volverse loca." * Ya sé que se murió Pinochet, pero Mari Carmen me interesa muchísimo más. Fin de la historia.

Ayer, en una operación financiera sin precedentes, la tribu de los indios Seminola, ha comprado la cadena Hard Rock Internacional por la discreta suma de 965 millones de dólares. Así se me quedó la cara a mí esta mañana cuando lo vi en el telediario. Y aquí los ves festejando, en lo alto del Hard Rock Café de Times Square, después de haberse echo con la compra de tan suculenta cadena comercial: 124 cafés en 45 países, 68 tiendas y restaurantes, hoteles y casinos. El de rojo es Bobby Henry, curandero mayor. Por lo demás, la operación incluye todos los objetos musicales de culto que de hecho les convierte en poseedores de la colección más importante de reminiscencias rockeras: desde una guitarra eléctrica de Jimmy Hendrix, un sostén de Madonna, un par de botas de tacón alto de Elton John y guitarras que fueron de Bob Dylan, Eric Clampton o Chuck Berry. ¡Cómo cambian los tiempos, qué te parece! Nada que ver con El Fuerte Apache, Soldiers Blue o Bailando con Lobos. Náaaaa, que hace muchísimo tiempo que dejaron de criar ganado y cultivar cítricos en zonas desplazadas por que si había petróleo, porque si tenía que pasar un ferrocarril... Es verdad que los seminola (es su lengua significa Invencibles) pasaron por varias guerras y penalidades, pero desde hace unas tres décadas, las reservas indias se convirtieron en un paraíso fiscal para la venta de tabaco libre de impuestos, en el coto del juego y los casinos de Florida, donde estas prácticas son ilegales. Los seminolas supieron sacar partido al american way of life preservando sus ritos y costumbres ancestrales; que a esto les ha enseñado el hombre blanco, dicen ellos. Actualmente los seminolas no pasan de unos 12 mil, pero cotizan en bolsa. ¡Ay, qué equivocaditos han estado, yanquis...! Mira tú por dónde...

En este planeta nuestro, que nos cargamos concienzudamente a diario, hay sitios impresionantes, esa es la verdad. Esto es un jameo, que en la lengua de los aborígenes de Lanzarote, en las Islas Canarias, aludía a un fenómeno geográfico muy singular: un enorme tubo volcánico generado por el magma, al que se le ha desprendido la pared superior. Las lavas de la erupción del volcán La Corona, formaron un extenso malpaís, que llegó al mar desde las cumbres de Famara y esta es su culminación: Los Jameos del Agua, y su pasadizo volcánico de unos 100 metros de largo y 13 de ancho que tiene dentro un lago, este que ven, un lugar verdaderamente mágico que visité en 1990. Entonces me quedé tan impresionada que todavía hoy se me pone la piel de gallina. Y es que el genio de ese artista casi medieval que fue César Manrique, convirtió una maravilla de la naturaleza como ésta, de 5000 años de antigüedad telúrica, en uno de los centros culturales y de ocio más increíbles que he visto. Dentro de esa burbuja volcánica, construyó el anfiteatro que tiene una de las mejores acústicas del mundo, donde cada año se celebra el Festival Internacional de Música Visual de Lanzarote. La obra de Manrique es inmensa: pintor, escultor, diseñador urbanístico, hizo de Lanzarote su sueño único. Creó maravillas arquitectónicas como su propia mansión, El Taro de Tahíche, también integrado dentro de las miles de burbujas volcánicas que pueblan el malpaís, y logró la más absoluta modernidad aferrado a las negras piedras que dan al mar. Pero la vida es brutal, y el 25 de septiembre de 1992 un conductor borracho lo atropelló justo allí, frente al Taro y dejó al genio muerto rodeado de la belleza que había engendrado. Tremendo y brutal. Hoy esta casa es la sede de la Fundación que lleva su nombre. Este homenaje no intencionado a Manrique viene al caso justo por Los Jameos del Agua: finalmente hoy se ha publicado en el Boletín Oficial de Canarias la normativa que convierte a Los Jameos en Sitio de Interés Científico.La finalidad es la conservación del hábitat acuático subterráneo de las especies que se desarrollan en él, entre ellos el famoso cangrejo, ciego y albino (Munidopsis polimorpha), único en el mundo. La nueva legislación permitirá tener un mayor control sobre las condiciones medioambientales y el estudio de las mareas oceánicas, el cambio climático a partir del estudio de las mareas y las especies de flora y fauna endémicas. César Manrique estaría de enhorabuena por esa tierra negra y dura que tanto amó. Yo lo sé.

"Ay!, no hay que llorar, que la vida es un carnaval y es más bello vivir cantando, oh oh oh... Ay! no hay que llorar, que la vida es un carnaval y las penas se van cantando oh oh oh" Pues sí, eso parece. A ver: a Pinocho le da un infarto, se le encharcan los pulmones con 91 años hace menos de 48 horas, y ya el viejo anda danzando por los pasillos desde que le dijeron que estaba en libertad bajo fianza. Es que si esos médicos no tienen el Nobel de 2007, hay que meterlos a la cárcel directamente. La vida es un carnaval pero te conozco mascarita aunque vengas disfrazada: el anciano cerdo moribundo suelta las muletas y el bastón... ¡Muy fuerte! Pero a lo que venía: otra noticia menos agresiva pero muy carnavalesca: con fecha de boda para el 27 de enero, banquete y capilla exquisita junto al Ayuntamiento de Roma, trajes diseñados y todo eso, el señor Javier Rigau, empresario catalán de 45 años anuncia hace unas horas a través de un comunicado de prensa del despacho de su abogado Javier Saavedra... que el bodorrio no se va a celebrar, que se arrepiente debido a la presión mediática y rompe su compromiso definitivamente y de raíz. Su novia, una despampanante Gina Lollobrigida, octogenaria bien operada (79 años para ser exactos) se entera por la prensa mientras estaba haciendo no se sabe qué en los Estados Unidos. Dicen, cuentan, rumorean, radio bemba internacional informa, que el novio -que vive en un geriátrico, al lado de la casa de los Duques de Palma- ha tenido desde siempre una debilidad por ciertas ancianas regalonas... No digo yo si va a vivir en un geriátrico (de lujo, se entiende). Después que pasearon su amor por las bien pagás páginas de las revistas de papel couché, ahora vienen con esto: con que no se casan. Y la Lollobrígida se enfurece desde Estados Unidos y clama al cielo que, por culpa de la prensa española se ha quedado compuesta y sin novio. Pues mira tú, que yo le vi como una plumilla al señor Rigau, ¿qué quieres que te diga? No hay que llorar, que la vida es un carnaval. Y como la diva es mucha Lollo, amenaza con tremendas querellas a los medios de comunicación e incluso pide protección al Parlamento europeo. La notable diferencia de edad y la sorpresa de que el noviazgo se remontara a veinte años atrás, sin que hubiera testigos de primera mano que lo confirmaran, hizo que todos los trapos sucios o limpios del empresario catalán salieran a la luz. Primero fue la demanda que hace años le puso una empleada de hogar tras acusarle de haberle quemado las nalgas con una plancha. Las investigaciones demostraron que la buena señora no estaba en sus cabales y Rigau fue declarado inocente. Después llegaron los rumores sobre su amistad con un cantante que insinuó conocerle muy bien. A eso se añadieron los comentarios sobre una supuesta relación sentimental con una octogenaria a quien compró una impresionante mansión en Playa de Aro, dicen algunos medios que por 18 millones de pesetas. La buena señora murió a los pocos años dejándole como único propietario. Para colmo de sus desgracias aparecieron también las disputas legales que mantiene con los vecinos de esa casa por un asunto de lindes. Aunque la Justicia le lleva dando la razón desde hace diez años, la familia le ha puesto una querella por la que tendrá que ir al juzgado el próximo mes de marzo. Pobre Rigau y pobrecita de su novia. Pero no, no hay que llorar, que la vida es un carnaval y las penas se van cantando oh, oho oh!!! ¡De madre! Las víctimas del tifón de Indonesia bien, gracias.

Así las habría imaginado Picasso: Ángela Idoate y Sabrina Rivera se han casado el sábado en el Ayuntamiento de Girona. Joan Olóiz, alcalde y concejal de Servicios Sociales, ofició el acto en que se dieron el sí, quiero. Esto habría sido una boda más de entre las tantas bodas homosexuales que ya se celebran libre y legalmente en España. Sólo que esta unión tiene una peculiaridad, aparte de llevarse 20 años de diferencia: Ángela y Sabrina nacieron varones. Por primera vez se han casado dos transexuales que a su vez son lesbianas. Se conocieron por Internet y se amaron en la distancia geográfica más de un año: una periodista, la otra arquitecto, decidieron dar el paso, conscientes de que la ceremonia y su publicidad acabaría sentando un precedente; y con la (no tan) secreta intención de que los obispos y la derecha española del Partido Popular acaben de comprender y admitir que hay diferentes formas de familia y que esta es una más, tan lícita y respetable como cualquier otra. Dos seres humanos que se aman y ya está. Llegar hasta donde han llegado no ha sido fácil: las familias se resisten a comprender una segunda opción, después que habían admitido, con mucho esfuerzo, que sus niños se operaran y pasaran el doloroso proceso de cambio de sexo. Y ya tú ves: ahora están felices y confían en que la futura Ley de Identidad de Género le abra camino a muchísima gente. Son valientes estas dos. Ellas insisten en que una cosa es la identidad sexual y otra la inclinación sexual. Identidad: naces varón o mujer en un cuerpo equivocado; inclinación: te gustan entonces de tu propio sexo o del contrario. Después que consigues ser mujer u hombre, optas por lo que quieras. Ángela y Sabrina luchan para que esto se reconozca y comprenda socialmente. Es difícil en una sociedad latina y conservadora como la española, pero el primer paso ya está dado. Ángela, Sabrina... desde la comprensión y el deseo de que sean felices, Ole sus cojones y sus ovarios deseados, o lo que sea. De frente y luchando.

Luis Hernández Bustamante , 45 años, no era Philip Marlowe, pero ahora duerme su "sueño eterno"; no era Sam Spade, pero alguien dejó en un descampado de Madrid una terrible "cosecha roja". Ha sido el primer detective privado asesinado en la historia de esta profesión en España. Apareció el domingo semidesnudo, amordazado con cinta adhesiva, maniatado con un cable eléctrico y signos de haber sido torturado durante casi 24 horas. Lo encontró una mujer cerca de la Estación de Atocha. Cuando el sábado por la mañana no se presentó a trabajar en la Feria de Arte y Antigüedades de Madrid (Feriarte) saltaron las alarmas, porque Luis era serio y cumplidor. Su pista se pierde el viernes cuando se comió un bocadillo de calamares en un bar de la calle Alcalá. Nadie sabe lo que ha pasado, ni siquiera la Policía, que ahora rastrea el disco duro de su ordenador para saber qué andaba escudriñando. Aparte de su trabajo en Ifema, Luis era titular de la firma Alian Detectives, que se ocupaba de la seguridad de diferentes certámenes como Iberjoya o la Pasarela Cibeles, el Salón del Automóvil, Expofranquicia o Fitur. Demasiados frentes abiertos. Eso sin contar que había investigado a diferentes empresarios del negocio Inmobiliario de Marbella, a un ex-juex de la Audiencia Nacional, además de las tópicas infidelidades conyugales, los padres que quieren saber a qué se dedican sus hijos, las bajas laborales fingidas o los falsos testimonios para timar a las empresas aseguradoras. Su sagacidad le llevó a recuperar un valioso lote de cuadros robados por una banda latinoamericana cuando intentaban sacarlos del país. Luis Hernández Bustamante era soltero, pero tenía tenía dos niños de Mali apadrinados por la Fundación Intervida y una adolescente del Perú. Era un buen hombre, porque entre otras cosas, no le cobraba a personas sin recursos. Hay gente en la cárcel por sus investigaciones y tenía que declarar en los juicios a cara descubierta. Por Ley, los detectives privados en España no llevan armas de fuego, pero Luis solicitó hace muy poco una licencia de tiro deportivo y se inscribió en la Federación de Tiro de Guadalajara. Creo que se sentía amenzado. Pobre Luis. Hace un par de meses, en octubre, y tras 25 años de trabajo, la Asociación Profesional de Detectives de España le concedió la medalla a la Constancia en un Congreso celebrado en Las Palmas de Gran Canaria. Dicen que no dejaba de estudiar: cursos de criminología, medicina forense, grafología, derecho... Todavía no se sabe quiénes le torturaron hasta la muerte, pero estoy segura que sus compañeros y la Policía los van a encontrar. Luis Hernández Bustamante tenía la Licencia Nº 325. Hoy hay 2200. Ya verás Luis, ellos los van a encontrar.

Como a Pinocho ya le han dado la extremaunción, porque le falló su podrido corazón con by pass, no voy a comentar la rabia que me da que se muera tranquilito en la cama de un hospital militar chileno. Simplemente siento que haya logrado pasarse a la justicia democrática de su país por el arco del triunfo y la silla de ruedas, de la que se levantaba cada vez que le daba la gana. Como ha ganado el antipático de Chávez por un 61 % de los votos de los venezolanos, que han ido a las urnas con alegría y responsabilidad, siento tener que aguantar sus payaserías y salidas de tono hasta 2013, pero esa ha sido la voluntad de un país que confía en su desafinada revolución bolivariana. Como no me da la gana de ensuciar mi "elegante" Blog hablando de los etarras detenidos o por detener... pues me voy a poner frívola. ¡Me encanta la frivolidad! Porque no es para menos: en Berlín, aquel Berlín gris del muro vergonzante, se está celebrando la 16º Convención Internacional del Tatuaje, donde se concentran los más importantes creadores del mundo. Entre diseños coloristas y pinchazos con máquinas sofisticadas, estos artistas del sello perpetuo en los cuerpos y filosofías libertarias en las mentes, debaten y comentan ese horror al vacío del que padecen muchos seres humanos; bueno... los que se pueden dar el lujo de pagar para que su cuerpo parezca el de El Hombre Ilustrado de Bradbury. No sé si- como en el cuento de Bradbury- sus historias llegarán a cobrar vida, pero si a estos masoquistas refinados la vida se les llena con los dibujos de sus cuerpos, que sean felices, que al final ellos sí que no le hacen daño a nadie. Otra noticia que me alucina viene de Moscú, esa enorme ciudad imperial y ex-comunista: allí se está celebrando el Salón del Chocolate, una lujosa pasarela donde cada vestido de noche, cada sofisticado atuendo, se confecciona únicamente de eso, de chocolate. Esculpidos directamente sobre los cuerpos de las modelos o ensartados como bombones en finísimas telas, los suculentos modelazos acabarán quedando sólo para la memoria fotográfica de un país que ya no entiendo. Y al final, la tristeza de que Amaral se despida de los escenarios. Hoy dan su último concierto, aunque están grabando su quinto disco. Este concierto será gratuito y muy particular: Jorge Aguirre y Eva Amaral, acompañados por una batería no le han hecho asco a las nuevas tecnologías y será transmitido por telefonía móvil, Internet y televisión ADSL que, por cierto, no sé lo que es. Nada de esto le hace daño al mundo. Pinocho sí que lo hizo. Que descanses en guerra, hijo de puta.

Domingo, dimanche, sunday, diumenge, kiriós, minggu, sondang, domenica, sonntag, nichiyobi, intichaw, zúntik, vasarnap, dusem, dibéer, sontaha... y para nombrarlo, así hasta el infinito. No sé si hay alguien a quien le gusten los domingos; creo que por una única y buena razón: al día siguiente es lunes. Los domingos son un muermo. Para que lo vean, está este cuadro que pintó en 1926 Edward Hopper: "Sunday". Salvando las distancias, así como el viejito me pongo yo los domingo. Es mentira que se descansa: llevas a los niños con los abuelos, o te tienes que ir con los cuñados a una chuletada en el campo, o pasas tremendo trabajo porque el viento levanta la arena en la playa y la tortilla de papas parece de cemento, vuelan las sombrillas o no encuentras nieve en la estación de esquí. Yo qué sé. Los domingueros intentan descansar y no pueden: hay que poner lavadoras atrasadas, pasar la fregona o la aspiradora, preparar el almuerzo y los panes con algo. Después, la odisea de regresar a casa y no conseguir que se mueva aquel atasco monumental de cualquier carretera. Eso sin contar la mala leche y/o la resaca de un saturday night fever. Yo no tengo niños, ni cuñados que inviten a chuletadas, ni voy con un coche por carretera alguna. Lo que pasa es que después que me compro el periódico, me tomo la cerveza del mediodía, hago el arroz con pollo de rigor y "las bellezas de todas clases" que diría mi mamá (arreglo del pelo con torniquete, pintura de uñas, cremitas por aquí y por allá) acabo mirando concursos estúpidos en la tele e intentando pasar este kiriós (es griego) de la mejor manera posible. Lo que pasa es que esta manía que le tengo a los sonntag ( noruego) me viene de un trauma personal: después de las comidas deliciosas en casa de mi abuela y las discusiones cultas e interminables de mis tías, había que entrar a la beca, palabra dominguera y maldita donde las haya. A las cinco de la tarde, la guagua nos esperaba en el parque tal de La Habana, porque había que volver a la Escuela y en el albergue, las amigas nos contábamos si bailamos con uno, si nos besamos con otro en el cine, con los pelos lindos y las uñas pintaditas. Traímos latas de dulce de leche para la semana, galletas, caramelos o lo que fuera. El intichaw (quéchua) seguía siendo aburrido, porque había que levantarse a las 5 y media de la mañana para los ejercicios o el trabajo en el campo y apagaban la luz antes de dejar que termináramos de contarnos nuestros chismes. Y silencio. Después, ya con maridos, los domingos eran un interminable juego de pelota o de dominó, mientras preparábamos las cosas para el siniestro lunes. O las tardes de fútbol ya en España y las películas lacrimógenas. No digo nada más, porque ya se sabe, odio los domingos.

Sé que hoy es 2 de diciembre, pero no voy a hablar de desembarcos, conmemoraciones o desfiles militares. No tengo ganas. Tengo ganas de arremeter contra una estúpida publicidad televisiva que me tiene incómoda desde hace días. Siempre se ha luchado porque este tipo de espacios comerciales no atenten contra la imagen de la mujer, a la que muchas veces (muchíiisimas) se ha utilizado como florero, objeto de deseo machista, pura teta o muslamen. Sin embargo ésta agrede directamente a la dignidad de los hombres. Y si vamos a ser (relativamente) iguales, también ellos tienen derecho a que rompa lanzas en su favor. Una conocida marca multinacional de hamburguesas, el rey de las burger, ha estrenado un odioso "consejo" para que los hombres del mundo entero, cuando vean en sus platos algo parecido a una ensalada, se tiren a las calles chillando (dicen que cantando) cosas así: "Soy un hombre, rugiré...me muero de hambre para este pasto de animal. Ahora mismo iré a buscar un doble whopper, ¡hombre está genial!". Ese es el incio de ¡minuto y medio de campaña! Puaff. El lema: Come como un hombre. Y al primer energúmeno se le van uniendo machotes que gritan Soy un hombre. Incluso las masas enardecidas llegan a lanzar un coche por un puente y su dueño, encantado, se les une en busca de la hipercalórica hamburguesa. Un asco. No me voy a meter en el tema de la comida basura; simplemente quiero dejar por escrito mi defensa de los muchos hombres, machos, varones que no tragan fast food como señal de su hombría, ni rugen, ni eructan en público, ni se dan violín en los pies, ni se la sacuden dos veces, como diría Lichi en "Esther en alguna parte". Pero parece que la incomodidad no ha sido sólo mía, desde luego. El PSOE y el Instituto de la Mujer han solicitado retirar la campaña, alegando que es denigrante para los hombres, que deberían sentirse ofendidos. Ya tú ves. A comida basura, publicidad basura. Varones míos, los quiero. *La imagen es una obra de Ouka Lele.

Yo he oído casi de todo en esta vida, pero ¡que estén en huelga los encantadores de serpientes, es demasiado! Pues cuidadito, que están en pie de guerra (¡y ellos sí son hombre-hombre, que se beben el veneno de los colmillos de las cobras!) El problema ha sido una ley, promulgada desde 1972, que prohibe tener reptiles como animales de compañía, pero vaya usted a saber a quién se le ha ocurrido (a las autoridades, dice la noticia) incautar las serpientes de los "saperas" como se les conoce y estos han organizado una manifestación frente a la Asamblea de Bhubaneshwar, capital del estado de Orissa. Mira tú para esto. Pero la reivindicación es lógica: no tienen tierras ni posibilidades de aprender cualquier otro oficio, así que unas 300 mil familias se han quedado sin sustento: las rupias que ganan con el espectáculo es su único medio de vida. Cuando se sientan en el suelo y esperan a que se forme un círculo a su alrededor, comienzan a tocar una flauta de bambú llamada "tumarit" que despierta a las cobras de su letargo, haciendo que salga de la cesta. Los científicos han explicado, que el sonido de esta flauta agrada a las cobras macho, porque es parecido al que emiten las hembras. Al no encontrar su pareja, el reptil se yergue de manera majestuosa y se vuelve hacia su domador, meciéndose con lentitud al compás de la música del tumarit. Pero hay quienes sí que los comprenden: la organización ecologista Wildlife Trust for India ha afirmado que estos "saperas" tienen unos conocimientos tradicionales muy útiles en varios ámbitos e incluso, que la riqueza musical es impresionante. Para probarlo, el Habitat Center, uno de los principales centros de Convenciones de Nueva Delhi, acogerá el próximo día 17 el primer concierto ofrecido por encantadores de serpientes. Bahar Dutt, la autora del informe, explica que cada uno de los encantadores puede utilizar unas 7 serpientes al año, cifra nada comparable con las que se emplean con fines comerciales, usando la piel en bolsos y zapatos o el veneno para productos farmacéuticos. Por cierto... cuando hace unos días el "adorable" presidente Bush fue a dar un discurso al aire libre en una explanada del monumental Fuerte Rojo, esas mismas autoridades contrataron a varios "saperas"para evitar que se le acercaran víboras y otras serpientes, que campan a sus anchas en esa zona. ¡Qué penita, Dios mío!

Hoy, 1º de Diciembre es el Día Mundial de la Lucha Contra el SIDA. Pues a ver qué hacemos, seres humanos del planeta tierra. Pensaba dar datos, explicar informes pero hoy todo el mundo se enterará por la televisión y los periódicos, así que no vale la pena. Esto es sólo una nota. 25 años de la pandemia y desgraciadamente, no se ha llegado a encontrar una vacuna. 25 años del primer diagnóstico y Africa se muere de SIDA. Y Europa, y América y Asia, qué carajo. Mi humilde solidaridad a los enfermos y mi aplauso a los científicos que siguen trabajando para encontrar una solución. No me suelen gustar los "Días de.." tal cosa o tal otra, pero hoy le vi los ojos a un niñito de Nigeria. No es melodramatismo. No me hace falta ser melodramática, pero se le apagaban. A ver qué pudiéramos hacer, nosotros los sanos, nosotros los vivos. Y que esto no se olvide en un año. Salud y suerte.

Javier Ruibal, ¡qué rica la sombra que hay a tu lao" . Mi historia de amor musical con este gaditano puede que se remonte a 1989 cuando lo vi por primera vez en un concierto en Las Palmas de Gran Canaria. Casi me da algo. Todo era nuevo, diferente, exquisito, emocionante. Desde entonces creo que no soporto la música que no me emocione. ¡Y mira que yo venía con mi mochila cargada de Silvio y Pablo! Ese día me robé el cartel del concierto, que estuvo colgado en la pared de mi cuarto en La Habana hasta que vine a vivir aquí. Entonces no sabía que hay una especie de signo zodiacal, carta del tarot o letra del tablero de Ifá: una condición humana que consiste en ser ruibalero. Feliz de tí si te toca serlo. Ojalá este mundo tuviera la capacidad de contar con esa condición en vez de ser virgo, cáncer, el ahorcado o eyeífe. Ser ruibalero incluye, entre otras cosas, generar belleza, erotismo y bondad... esas cositas que tanta falta nos hacen a estas alturas del jodido mundo que nos ha tocado. Javier intenta atrapar el corazón que se le sale, "en esta hora de los besos y en las otras 23": Javier Ruibal ha recibido el Premio de la Villa de Madrid en el apartado de música popular por su disco "Lo que me dice tu boca" grabado en directo en la Sala Galileo Galilei de esa ciudad. Amigos... ¡habría que hacerle una fiesta! Muchísimas felicidades, caballero de todos mis días. *Como ven, presumo de mi disco con dedicatoria. ** Gracias Juan Andrés por la noticia.

Este flaco con uniforme de comandante de la Revolución cubana y cara de músico es mi papá. La gordita soy yo. Ya ven: en algún momento desayunamos juntos con mami y mi hermanita Deby que era un bebé. Algunos pocos días fuimos una familia feliz que olía el café que hacía la abuela, el pan con mantequilla y el jugo de mango. Pero mi papá se tenía que ir. Rápido, por razones de Estado, por urgencias médicas, por disciplina, por tozudez, por sueños compartidos, por obras que terminar. Acababa de cumplir 30 años. Probablemente este haya sido uno de los pocos días en que estuvimos juntos como una familia "normal". Mi papá tenía demasiadas cosas que hacer. Se fue a la Sierra Maestra a crear una escuela utópica y alucinante, con planetarium y campos deportivos, libros de textos de Herminio Almendros, talleres de pintura y cerámica, escuelas de ballet y un enorme gimnasio. Era el año 1960. Y no volvió nunca porque un día como hoy, 29 de noviembre hace 46 años, le pegaron un tiro y se quedó recostado a una mata de tamarindo en la carretera de Trinidad. Dicen que tocaba el piano y lo que le pusieran por delante, sobre todo una lata y un palo y que se reía con estas carcajadas que me dejó como herencia. Piti fue un gran cirujano, un excelente médico, un hijo enamorado de su madre y de su mujer. Y de sus niñas, claro. Le dejó a Deby la coherencia y puede que a mí un poco de relajo. Bueno... a las dos. Lo del relajo. Me hubiera encantado conocer a mi padre. Yo no me acuerdo, pero creo que me curó de una tos ferina subiéndome a un helicóptero para cambiar de atmósfera, y que como yo pensaba que las nubes se podían coger, mi padre se moría de la risa cuando yo decía "es meyengue" Nada, merengue. Es una tontería pero es lo que sé. No quiero hacer apologías inútiles porque a estas alturas hablar de mi padre sin tópicos va siendo difícil. Total, papá, como decía Borges: "La muerte es una vida vivida. La vida es una muerte que viene". Un beso donde estés, comandante.

A 50 kilómetros de Sao Paulo, está la pequeña ciudad de Araçariguama. Con menos de 50 mil habitantes, se precia de haber tenido la mina de oro más antigua de Brasil. La ciudad sufrió el abandono de los políticos durante años, hasta que en 2002 llegó un alcalde imaginativo que la ha convertido en una especie de laboratorio de las iniciativas más locas. Carlos Aimar, de 43 años, era vendedor de "pipocas" ("rositas" o palomitas de maíz) y una de las primeras medidas nada más llegar a la alcaldía, fue poner las escrituras de las casas de un barrio popular a nombre de las mujeres, para evitar divorcios y malos tratos. Y lo ha conseguido: disminuyeron en un 90 %. Aimar compró con el dinero de la prefeitura (ayuntamiento) un avión Viscont 58 que había pertenecido al presidente Kubistchek, lo colocó en la Plaza Santos Dumont, en la colina más alta del pueblo... y lo convirtió en cine. Es el único cine. Pero hoy es noticia porque ha inaugurado un telesférico para que la gente suba con mayor facilidad al cine-avión. Su otra gran obra es el "Enamoródromo", un sitio donde las parejas pueden ir en sus coches a hacer lo que quieran, pero que cuenta con vigilancia de agentes de seguridad para evitar mirones, violadores, drogadictos o cualquier cosa que les interrumpa y les agreda. ¿A que es divertido? Él mismo dice: "son cosas simples, pero con resultados prácticos." Ahora Aimar -con la oposición en su contra, claro- está enfrascado en un proceso de "desburocratización" para que las gestiones de los ciudadanos se soluciones un plazo máximo de cinco días. No sé, pero me enamoró este hombre humilde que asegura que ganaba más siendo pipoqueiro que "el Sr. Alcalde de Araçariguama". La fotografía es de la siderúrgica de la ciudad que ha dado trabajo a miles de familias. A veces me da vergüenza de lo que se está viendo en este país. Primero Marbella, ahora Andratx y lo que se va a destapar de corrupción y mangoneo. A lo mejor los políticos honestos de esta vieja Europa debían acercarse con un poquito de humildad a los pipoqueiros del Nuevo Continente. A ver qué pasa...

"Siempre nos quedará París". Humphey Bogart e Ingrid Bergman en Casablanca, claro. Pues parece que es cierto. Siempre queda París (que no la Hilton ¡por Dios!). Quiero ir allí, porque detesto los coitus interruptus, me dejan mal el cuerpo. Llegar al aeropuerto Charles de Gaulle desde México hace ya más de un mes, correr por los pasillos, no entender el francés que estudié toda la vida, y que me paren los agentes de la Aduana cuando yo creía que eran del Ejército de Salvación, es muy fuerte. Es todo lo que vi de "Lutetia, vulgare nomine Paris, urbs Gallia maxima" ¡Toma latín rebuscado! Entonces, tengo que vengarme de mí misma y de mis frustraciones, coger otro avión y viajar a París. Tengo deseos de ver a uno de mis grandes amigos, a mi Alfredo y de pasear por ahí, aunque pase frío. Ya me las arreglaré. (Suspiro) Tengo que ir a París. Quiero ver el Arco del Triunfo y la Madelaine, y el Barrio Latino, el Louvre y la Torre Eiffel y tomarme un café a orillas del Sena; quiero mirar y respirar París. Y busco en internet los pasajes y resulta que están bien de precio para mi maltrecha economía, pero... hay un problema: todo es para dos. No vale que seas lo que ahora las agencias de viaje llaman "single", sola, solterona o viuda como yo. No puedes. Y dale: ¡a pagar por dos! Los "singles" tenemos una vida impar, desparejada, en singular y no hay manera de encontrar un viajecito de cinco días para tí sola. Entro en la categoría de familia no tradicional, como los gays o los ancianos jubilados que van a Benidorm. Las empresas de turismo, las compañías aéreas y las agencias de viaje se han dado cuenta. En España hay casi un 10% de viajeros que les da la reverenda gana de escaparse solos por ahí, sin los niños tenidos o por tener, sin la pareja que ya no está por el divorcio, la muerte o el descanso concertado. Te jodes y pagas por dos. Entonces te quedan esos cruceros horteras de siete días por el Mediterráneo, donde irán señores babosos y con ganas de ligar a la manera de Pajares y Esteso. Deja, deja. ¡Si yo sólo me quiero ir a París! Hoy he encontrado cinco empresas que organizan viajes para los "nones". Los pares ya lo tienen resuelto. Pero como soy como soy, me iré a París, y que la habitación doble la llenen mis fantasmas. Un croisant en La Madelaine vale la pena. ¿o no?

Союз Советских Социалистических Республик (CCCP) ¡Qué lejos pero que cercanos se me hacen estos garabatos cirílicos que tuvimos que aprender muchos de mi generación! Esto es ni más ni menos que URSS, Unión Soviética o como quiera que la recordásemos hasta el desmerengamiento de 1993. ¡Ay Gorbachov, si Lenin levantara la cabeza! Por esa misma lejanía temporal -y desde luego- cultural, me suena tan raro esto del ex-espía envenenado... Y muerto, porque hoy ya es cadáver Alexander Litvinenko, ex- miembro de la KGB exiliado en Londres. ¡Había sido coronel y ahora sólo tenía 44 años! Sí que espiaba bien la criaturita. Al principio que si lo habían envenenado con talio, pero resulta que los médicos de la Agencia de Protección de la Salud del Reino Unido, han encontrado material radioactivo en su orina. ¡Cágate! Y eso, después de haber ido a cenar con un señor italiano, Mario Scaramella a un restaurante japonés. Esto parece una película de James Bond (que requetereestrena al aburrido 007 con el nuevo rostro del rubiecito Daniel Craig en "El silencio del arcángel" puaff) El caso es que parece que el ex-espía andaba investigando el caso del asesinato de la periodista Ana Politkovskaya y que este Scaramella le sumistraba información. Pero bueno ¿no eras ex-espía, chico? ¿O es que la condición de espía no se quita nunca? ¡Es que esto a mí me parece tan antiguo! ¡Muchacho, si en la calle Angel Guimerá de esta ciudad hay una Tienda del Espía, donde ya se pueden comprar grabadores espías, celuares espías, micro cámaras espías, micrófonos inhalámbricos del tamaño de un botón, web cam infrarrojos, y así. Pero además, hay vuelos espías, satélites espías, Spryware y gente capaz de pagar a un hacker para espiarte. No quiero parecer superficial, pero a mí este lío me huele muy mal, aunque al señor le diera tiempo en su agonía de escribir una carta acusando a Putin. Yo qué sé. ¿No es más fácil pegarle un tiro con una rifle de mira telescópica? Noooo, qué va, hay que contaminar un restaurante con polonio 210, un isótopo del polonio -un extraño metaloide radioctivo químicamente similar al teluro y al bismuto, presentes en minerales de uranio.(Uffffffff y eso que llamé a mi hermanita a Stayton para que me lo explicara y nada más me quedé con que los metaloides son que sí pero no...como bisexuales, vaya.) Que no entiendo nada del mundo. Al fin y al cabo el mago Houdini parece que también era espía. Se acaba de publicar un libro The Secret Life of Houdini: The making of America's First Superhero de William Kalush y Larry Sloman, que salió a la venta en Estados Unidos el 31 de octubre, fiesta de Hallowen. Pero este al menos sabía quitarse las esposas que le puso Scotland Yard. Sospechan que le buscaban los espiritistas por denunciar sus tomaduras de pelo... Se quitó cadenas y candados y logró escapar siempre, hasta que le rompieron el bazo de una paliza y murió en la habitación 401 del Grace Hospital, en Detroit hace 80 años. Litvinenko también murió en la habitación 401 del University College Hospital de Londres.... brrrrrrr ¡Mentira, muchacha! Jajaja ¡Qué se yo en qué habitación murió, pero como lo de hoy iba de espías y de espiritismo....KONIEC.

No sé si lo saben: estamos todos convocados a un orgasmo mundial por la paz el 22 de diciembre, próximo solsticio, para concentrar toda la energía de la Humanidad y "crear una masa crítica de vibraciones favorables". Glupp. Pues lo intentaré, aunque la cosa está difícil... Esta insólita pareja de pacifistas californianos, Donna Sheehan, de 55 años y su compañero Paul Raffel, de 76, sostiene que su idea es "efectuar un cambio en el campo de energía de la Tierra mediante la inserción de la mayor carga de energía humana." Todos estos orgasmos globales pretenden que con tal inyección de energía positiva altamente concentrada, se reduzcan los niveles de agresión y violencia en todo el mundo". No me quiero reir. No me voy a reir de la ingenuidad de esta pareja feliz que intenta, por un medio como internet, parar el horror de este planeta. Ojalá todas las energías concentradas en orgasmos globales lo consiguieran. Pero esto no es así. Ellos dicen que tener un orgasmo es mucho mejor que rezar (ya lo creo que sí) y no se han quedado quietos nunca: han organizado manifestaciones contra la guerra de Irak; en 2002, Donna movilizó a 50 mujeres, y desnudas formaron con sus cuerpos la palabra PEACE, en un rancho del condado Marin, en California. Sostienen que un orgasmo proporciona paz, deja la mente en blanco casi como una meditación. Y que a lo mejor así se reordena este mundo. Prometo que tendré ese orgasmo el 22 de diciembre, pensando en quien sé o soñando con quién sabe, pero queridos: los bancos no se excitan, no tienen orgasmos, ni las empresas petroleras o de armas, ni las mafias, ni los gobiernos corruptos, ni la miseria del resto del planeta, ni la incompresión entre las religiones, ni el narcotráfico, ni la soberbia agonizante. De cualquier manera ¿Qué más nos da? Es el solsticio ¿no? Pues a gozar, que el mundo este de mierda se puede acabar.

Hoy es el día de Santa Cecilia, patrona de los músicos y el cumple de mi amiga Velia Cecilia Bobes, mi amiga del alma, y de Antonieta su hermanita gemela. A estas horas sólo quiero decir: gracias Ceci y muchísimas felicidades, que ya sé que andas por Costa Rica derrochando tu talento, y que te quiero. Pero además, como vivo rodeada de música, a mis amigos que siempre están: Maneco, Aytana, Levis, Judith, Héctor, Blanqui, Fernan, Jose...¡Felicidades! Es su día. La música es lo que nos salva.

Ya lo saben: soy teleadicta. Mi cuerpo y mis tareas cotidianas se mueven delante de un televisor, que enciendo desde que me levanto hasta que me acuesto. Es mi manía ( y es mejor tener esa a tener otras) Pues es que ayer, 21 de noviembre, fue el Día Internacional de la Televisión, una fecha propuesta por la ONU en 1996 para animar a los programadores a "emitir contenidos que fomenten la paz, la seguridad y el desarrollo económico y social". ¡Dios mío... ¿es que los de las Naciones Unidas no ven la tele? Supongo que no. Pues ayer, después de la entrega en Madrid de los Premios Talento a los profesionales que trabajan en televisión (¡Felicidades queridísimo Paco Escribano, que bien te lo mereces!) me he enterado que Nancy Grace, presentadora de un programa de la CNN ha sido denunciada por los padres de una muchacha que intervino en su programa y al minuto siguiente, se suicidó. Así como lo oyen (o leen, qué sé yo). El caso es que la cadena de televisión por cable "Headline News", filial de la CNN, emitió el 7 de septiembre una entrevista telefónica con Melinda Duckett, una madre cuyo hijo de dos años había desaparecido días atrás. Esta Nancy (de hierro) Grace, antigua fiscal, la acorraló y la acusó de ausentarse en el momento de la desaparición del niño. Melinda se moría de terror o de culpa. Y al final, se mató. Esto es nada. En España las televisiones privadas van cada día a más. A la carroña merecida o no, a los delitos cometidos, a la odiosa de Isabel Pantoja, a quien se les ponga por delante... Dan miedo. No voy a mencionar programas que sí veo (porque parece que sólo los veo yo...) pero las cadenas privadas de este país están metidas en una guerra de audiencias que no se soporta: ahora se llevan los polígrafos esas "máquinas de la verdad" que hacen palidecer a quienes se enfrentan a ellas, pero cobran... Cobran muchísimo dinero. Para que me den más alucinaciones en colores, la Unión Europea acaba de aprobar una ley con la que se autoriza a las cadenas televisivas a poner más y más y más minutos de publicidad. Esto se llama"sacar pasta de donde sea". Yo soy una humilde y comemierda telespectadora residente de la U.E (que no es E.U.) .... ¡pero como nos estamos pareciendo! Enciende la tele, anda, Alfredo y ya me dirás jajaja.

Los Magnates también lloran. ¡Uyyyy! Es que me emociono y todo. Mira al Rupert Murdoch (dueño de tí, dueño de mí, dueño de todo...) Ha censurado el libro del h.p. ex jugador de fútbol americano O. J. Simpson If I Did It (Si lo hubiera hecho) una "maravilla literaria" en la que cuenta cómo habría matado a su mujer Nicole Brown y a su amigo Ron Goldman, y una entrevista en directo en la cadena Fox el 27, 28 y 29 de noviembre para promocionar el libro. El especial de televisión se emitiría los días en que se siguen más de cerca los índices de audiencia para establecer los precios de los anuncios de Navidad. (¡Manda pinga esto!) Pero el anciano Murdoch cedió, porque él también tiene su corazoncito y como sólo es dueño de News Corporation ( la cadena de medios de comunicación más grande e influyente del mundo, que engloba los periódicos The Sun, The Times o los conglomerados vía satélite como la Fox y Sky) dijo así...."La alta dirección y yo coincidimos con el público estadounidense en que este fue un proyecto poco meditado (o " enfermo de origen", lo traducen otros medios) y "lamentamos cualquier dolor que esto le haya ocasionado a las familias de las víctimas. Y hay mucho más. El libro se ha retirado y hecho papilla y el circo mediático no ha funcionado. ¿Por qué? No sé. Será que su pobre corazoncito se ha conmovido. Digo yo.

Palacio Alvorada, residencia oficial del Presidente de la República de Brasil, obra del arquitecto Oscar Niemeyer. Y esto es nada. Niemeyer conoció en 1940 al entonces alcalde de Belo Horizonte, Juscelino Kubitschek, que le invitó a proyectar una iglesia y un casino al lado del lago Pampulha y tanto fue el escándalo que la iglesia de San Francisco le dio fama en todo el país: extraña, complicada, diferente; el interior decorado con azulejos y frescos del pintor Cándido Portinari...tan radical en su arquitectura, que tardaron en consagrarla 16 años, después de su finalización en 1959. Pero Niemeyer es además el creador del edificio principal de las Naciones Unidas en Nueva York junto a Le Courbusier. La audacia y la imaginación de Niemeyer le llevó a ganar un concurso de proyectos urbanísticos y el 21 de abril de 1960 apareció Brasília, ciudad capital desde entonces, con su palacio de Planalto, sede del poder ejecutivo y del Supremo Tribunal Federal. Pero la historia de Oscar Niemeyer ni siquiera empieza aquí. Organizó en 1962 la Facultad de arquitectura de la recién creada Universidad de Barsília, se fue a Paris cuando la dictadura, e hizo proyectos en Argelia (la Universidad de Constantine) en Italia ( el edificio de la editorial Mondadori) y más y más. Edificios de Oscar Niemeyer hay en todo el mundo. Fue Premio Príncipe de Asturias en 1989 y ahora está enfrascado en la construcción de esa sede en Avilés. Sólo quiero decir que la semana que viene Oscar Niemeyer cumple 99 años. Y que se ha casado este jueves. Sí, por por increíble que parezca. Y con su secretaria Vera Lucia Cabreira, de 60. No sé por qué la noticia me ha sacado tanta ternura. "Vera y yo nos casamos el 16 de noviembre a las 2o:30 horas en mi residencia, en una ceremonia simple de la que sólo participaron autoridades civiles que celebraron el acto y un pequeño grupo de amigos en calidad de testigos. Por tratarse de un asunto privadoVera y yo queremos preservarlo de la curiosidad pública y no daremos entrevistas a la prensa." Niemeyer cumple 99 años el 15 de diciembre. Tiene una hija (con su mujer con la que convivió 76 años hasta que murió en 2002) cinco nietos, trece bisnietos y cinco tataranietos. Ni sé qué decir. Sé feliz, genio, y que te veamos tranquilo con tus 100 años por cumplir.Y más proyectos por hacer, jovencito.

De lo que se trata es de abrir la boca, lápiz en mano, y contar lo que pasa en las vísceras, en el hígado que tritura las rocas del pánico, en los riñones que alambican los rencores más densos, en el colon que echa afuera la mierda de los prejuicios, en los pulmones que purifican los alaridos de la multitud. (Lichi Diego. Dos cubalibres) Y muchísimo más. De eso se trata. Pues lo voy a hacer, poquito a poco. No digo que órgano a órgano, ni tripa a tripa, por si quello... Había una vez... una niña flaquísima que entendía poco de su vida pero estaba su hermana al lado cogidita de la mano.. La niña soy yo, claro. Decían que éramos “privilegiadas”, aunque nunca lo entendimos, porque no teníamos papá sino abuelo (que tener a mi abuelo era un privilegio, eso es verdad) En “Gustavo y Joaquín Ferrer”, esa escuela de la calle 26 que me encantaba, yo era la "jefa de la escuela" y teníamos una maestra gorda, la mamá de mi amiga Clarita , que se enamoraba de los mismos novios que yo me atribuía, y un comedor horrible en el garaje de lo que había sido una gran mansión. Ese fue mi colegio. Y daban revoltillo y sardinas. Puafff. Pero era lindo.Un día, con esa manía chismosa que dura hasta hoy, la niña flaca, sabihonda y chismosa cogió la extensión del teléfono de la habitación de mi mamá, un cuarto desmesurado y bellísimo y oyó: “Su hija ha salido Vanguardia Nacional. El pasaje para Bulgaria lo tiene tal día. La niña se va un mes a Varna con cuatro niños más y un guía de pioneros". Muérete. Mi madre hablaba bajito con los abuelos y me acuerdo que mi hermana me decía ¿Qué te vas a dónde, mana? ¿Y yo no puedo ir contigo? Mana ¿no puedo ir contigo? Pues no. Yo tendría 9 años y Deby 8, más o menos, así que me fui. Eran los días en que se inauguraba la fábrica de zapatos plásticos que estaba como por ¿el Cerro? No sé, por la Plaza de la Revolución y a los profesores universitarios (mi madre lo era) les dieron los primeros zapatos plásticos para sus hijos. No sé lo que hizo mi hermana con los suyos, pero los míos, que eran transparentes y como rosaditos, viajaron a Bulgaria directamente, y los dejé en un taxi. Pero eso fue después. (Me llevaron a una televisión búlgara a "objetos perdidos" y el taxista los devolvió.) En Cuba me hicieron un uniforme de gala azul marino, una blusa blanca y me dieron unos mocasines tres tallas más grande, cuando lo que yo quería era ponerme mis zapatos plásticos y así vinieron las consecuencias. La niña flaca y chismosa se subió a un avión el 24 de julio de 1969 y fue a dar, sin anestesia, al Hotel Rott, uno de los hoteles emblemáticos de Praga (antes, todos los caminos llevaban a Praga) Yo tenía sólo 9 años y allí estaba, en un verano sofocante (la Primavera ya había desaparecido aplastada por los tanques del Pacto de Varsovia) y una señora escupió al saber que éramos niños cubanos. En aquel entonces, no entendimos por qué. Hoy sí que sé. De Praga a Sofía, con el puñetero olor a rosas, y de ahí a Kránebu, una playa que ni sale en Internet. De mis compañeros de esa aventura comunista infantil en Europa del Este, sólo recuerdo bien a dos: a Olga Villaescusa, porque estudiamos juntas en el pre y fuimos buenas amigas durante años, coincidimos a veces en la Universidad y supe de su marido y de sus niñas y a Ovidio Goberna , porque su abuela era la peluquera de la mía y se querían. Un día me lo encontré en el aeropuerto de La Habana: nos reconocimos enseguida y me contó que era piloto de Aero Caribbean. Tampoco sé nada de su vida. José Antonio y la otra niña, Margarita, no eran de Ciudad de La Habana, así que desde que regresamos, nada supe de ellos hasta hoy. (Ojalá esto sirva para reencontrarnos). Una vez le propuse a alguien hacer un documental para mirar nuestras vidas ya adultas, pero no funcionó porque no sé dónde coño están. Lo que pasó allí, en el Mar Negro de la Playa de Kránebu.... (CONTINUARÁ...)

ELOGIO A LA DESMEMORIA. Hay un espacio (iba a escribir una "parcela" puafff) de mi vida, la cotidiana, de andar por casa, esa de ir al supermercado y acabarme de comprar una lavadora, la de si el pelo lo tengo feo y enredao y me hace falta una mascarilla exfoliadora para la cara, la de pagar facturas atrasadas y esas cucarachitas chiquitas que no se quitan con nada en la cocina: esa cotideanidad me mantiene alejada de cosas que están en mí desde hace años y que sólo basta un chispa para que se revuelvan y salgan como unas descocadas, para recordarme y recordarnos lo que he (hemos) sido. Busco unas imágenes para intentar explicarme y se vuelve todo un huracán. La de los lápices de colores es de Eduardo Ponjuán y de ahí voy al grupo "Puré" y de ahí a Arte Calle, y de ahí a Ofill Hechevarría y a sus maestros que estuvieron en la exposición Volumen I, y de ahí a Flavio Garciandía y a Cecy Bobes y vuelta a México... No se me ocurre otra cosa que meterme en internet y mirar en la red de redes ... Ya casi no me entero de nada: ni los poetas que están en Cuba los conozco, ni los pintores, ni los actores ni a nadie. Bueno, pues aquí están estos lápices para escibir en colores y decir, como en los años 80, "dentro del arte todo, contra el arte, nada". Mi desmemoria me entristece, pero sobre todo los olvidos de un país que cierra puertas mientras abre exilios. Viviremos nuevos absurdos y viejas certezas. Asociación Hermanos Saíz en La Habana, Cuba...happy birthday to you.

Bueno, pues mañana tendría que haber estado en La Habana, porque hay boda. Mañana se casa con Claudia una persona que quiero muchísimo: Enrique Álvarez, mi Kiki. A Claudia no la conozco de nada pero sé que es linda persona y linda mulata. Y acabo de recibir la invitación "personal e intrasferible" para este acontecimiento. Y como estaba entre sus planes (los de Kiki) que todas su ex- mujeres fueran a la boda vestidas de luto, porque nadie consiguió atraparlo nunca jamás... pues ahí va mi foto. De luto riguroso, porque fui la primera. Que sean muy, muy felices y no dejen que las perdices acaben muriéndose. ¿Lo prometen?

De una imagen a otra hay cuatro generaciones: mi abuela con Pablo, su bisnieto y mi abuela cuando nació mi papá. Llevo días pensando en mi abuela, la mujer más bella y más dulce que alguien pueda imaginar. Panchita Rivero era simplemente especial. Dice mi hermana Deby que cuando se iba a morir, le dijo: "Esto Puchi, se lo va a perder". Yo jamás he conocido a nadie con tanta fuerza en la vida: negra, jorobada, lúcida, intensa, brillante,Panchita fue el pilar de mi familia y...mi ángel. Nuestro ángel. Porque hay que tener un par de ovarios para ser médico desde 1920 y no parar de trabajar nunca, de día o de noche en cualquier sitio de los alrededores de Manzanillo, en el oriente cubano, hacer partos difíciles, salvar una vida tras otra, no cobrarle a los pobres, aguantar viento y burlas -por negra y jorobada otra vez- y seguir allí, entre la música y la belleza de una familia que tuvo que joderse. Pero eso no es todo: mi abuela fue feliz. Nació mi padre en 1930. Y mientras lo criaba con mis tías, le cantaban en el patio de esa casa manzanillera sus trovas locas Carlos Puebla. Y hacían aquellas cenas martianas en plena calle con una rosa blanca en el pecho. Todas las hermanas haciendo tamales y congrí, dulce de leche y unas panetelas que te morías de gusto. Hasta que a su hijo del alma le dieron un tiro en el cuello el 29 de Noviembre de 1960. Su ilusión y su vida se rompieron. Y ya. A mi abuela le importaba poquísimo que hubiera un ciclón en La Habana y se iba a trabajar a la Escuela de Medicina, en "Girón" a los 75 años. Le daba igual. Su padre (mi bisabuelo) era un hombre muy legal, tabaquero (La Hoja de Yara se llamaba su fábrica donde trabajaban todas las hijas y su mujer, la dulce Amalia) Y mi abuela decía "Papá me dijo: tú eres negra y jorobada: no puedes ser puta, así que...a estudiar". Pues eso. A estudiar. Ahora abrirán un centro de salud y pondrán una tarja en su honor con el nombre de mi abuela. Nada. Ya. Es mi abuela. ¿A que es lindo?

TAL VEZ SÓLO PARA CUBANAS... DE MI EDAD Hoy recibí esto: Mis escuelas al campo, 7 en total porque yo sí que me gradué de 13 y además ¡¡¡en el pre del Vedado!!!!!, las colas para comprarme los zapatos en "Primor" con la libreta que era C4, los turnos por teléfono para comer en el Emperador, la durísima sin igual Playita de 16, y las vacaciones en Varadero, de niña con mis padres en las Cabañas del Sol, de "grande" con mis amigos en Atabey y Siboney (hasta 15 en una habitación de 18 pesos la noche) o en la casa del médico retirado frente a la entonces Terminal de ómnibus que nos costaba 20 pesos, son un dulce e imborrable recuerdo.Yo conocí la ruta 28, la 110, la 174, la 20, la 57, la 27 y la 227, la 34 y la espectacular 190 que traía a las maravillas del mundo en el piquete de estudiantes de la Cujae, tomé en el Coppelia Soldadito de Chocolate y el suero de Vainilla Chip que tenía en el fondo los trocitos...Mi mamá me regaló un radio Sokol, "de bolsillo" y le puso quillas a mis pantalones para hacerlos campana. Y así y más. Mi amiga Verónica Puente esta noche (de España) antes de mandarme un texto que ya conocía, le dio por recordarnos estas cosas. Verónica es un ser muy especial, linda y abuela con ese orgullo hermoso que tienen las abuelas que ya pasaron por mucho y son tembas ¿Y qué? ¡Que le quiten lo bailao! Esta mujer será una temba, pero vital y dulce como no hay dos. Trabajamos juntas por un buen proyecto, en el casi se nos va media vida; estuvimos horas y horas en reuniones y cuando yo la miraba entonces, siempre pensé: ¡coño...es que tiene un swing! Y tener eso (como se escriba) era una manera de ir por la vida tragándosela a cachos, a sorbos, a buches de café. Ahora no te he podido ver, amiga, en el México que es tu segundo país y no tengo ninguna foto para colgarla aquí. Mejor, pongo colores para intentar decir cómo eres: luminosa casi como ese árbol de la vida. Nosotras sí supimos que Michael Jackson había sido un un negrito pasúo, que Travolta fue un descocado, gozamos con " La Comedia Silente" y seguimo pensando durante años que de que van, van.... a salirnos mejor las cosas en nuestro paisito complejo y destartalado. Sólo hay un par de detalles que no te consiento, mi niña... ¡lo del pre del Vedado! Mira que nos moríamos con esos niños, nosotras, las becadas, así que yo también hice hasta 13 y me tuve que rejoder en el campo. Fija. A diario, y con un uniforme horroroso. La otra: yo no cogía tantas guaguas, bonita... teníamos un Lada. Jajajjaaa. Este es mi homenajito para tí, mujer luchadora y bellísima. La felicidad no es un camino, y ya sabes el resto.

Andre Luiz Ribeiro da Silva, de 35 años secuestró ayer un autobús que hacía la línea 499 hacia Nova Iguaçu, a la altura de la Avenida Presidente Dutra, en Río de Janeiro y tuvo 10 horas a todo el personal a punta de pistola. Andre Luis Ribeiro sólo quería decirle a su mujer, Cristina, que la quería y que no iba a poder soportar la vergüenza de dar la cara a quienes se enteraran que era un marido traicionado. Fue liberando a la gente poco a poco (a los niños, a las mujeres, a los mayores) ; le puso la pistola en la cabeza, se puso la pistola en la cabeza y al final cedió. Nadie fue herido y todo quedó en un susto. Andre es a lo mejor un pobre hombre. O a lo mejor no, yo qué sé. Ahora se lo han llevado preso por secuestro, lesiones y porte ilegal de armas de fuego. Esto viene a cuento, porque esta tarde hemos estado almorzando entre mujeres, cual "Sex in the city" en casa de mi amiga Marianexys, que hizo un arroz Imperial, nunca mejor dicho. Y hablamos de cosas: Adriana que acaba de llegar de Cuba, Magdalena que lleva años en Alemania, Mary y yo. Y salió el tema de los malos tratos, aquí y allá. Nos enredamos el asunto de las dependencias económicas y afectivas; yo conté cosas de mis abuelas, la otra de su comadre, la otra que no, que ella pegaba candela y al final nunca llegamos a ninguna conclusión válida: ¿ nos dejamos querer? ¿Queremos? ¿Nos jodemos con lo que la vida nos da o qué? Todo es muy complicado. Cristina, la brasileña noticiada, ¿tiene que soportar que su marido la secuestre y salga hasta en la BBC o aguantarlo? ¿Por qué no se separa? ¿Qué pasó por la cabeza de Andre Luis Ribeiro da Silva? ¿También se sintió agredido? Vaya usted a saber. Este año ya han matado en España a 59 mujeres, pero nadie cuenta mil historias escondidas de las puertas para adentro en todos los rincones de este mundo. Las relaciones humanas son eso, humanas o bestiales. Ojalá la gente aprendiera a respetarse. ¿Porqué ya no se lee en este mundo un poco de buena Poesía? "La vida del mortal. Frase como una bofetada menor. ( Recuerdas aquel viejo aromático mordiendo el coral de agua que lo había mordido?) oscuridad de la humedad.Cota de malla llevo pero la flecha es fina. Hasta mi corazón bien podría llegar una serpiente."

Esto es un avión que nos llevaba a Holguín. Y de allí a no sé ni dónde ¿Preston? ¿Felton? Detrás del todo y con bigote, Raúl Fidel Capote, hermanito, que en paz descanses; delante, ese bicho es Omar Mederos sentado a mi lado, que a su vez estoy al lado de Kiki Alvarez. Raúl Fidel nos había invitado a su casa. Pobrecito mío. En fin. No importa que no se nos vea muy bien. Allá atrás está Carlitos Galván muerto de la risa. Total, lo que quiero es recordar esos días. No sé cómo organizamos esa fiesta de la belleza y de la vida que fue el viaje ¿A Felton? ¿a Preston? ¡al Central Guatemala! Ahora se llama así. Yo debía esta página. Y la debía porque reencontrarme con mi gente es una manera muy linda de recordar. Y de tener la responsabilidad, por los amigos que ya no están, de decir: "sí, fuimos muy felices; muuuy felices!Fuimos muy felices en la Cuba de entonces, trabajábamos muchísimo, comimos arroz con pollo y no con perdices y nos bañamos encueros en una isla que estaba a unos minutos de ¿Felton? ¿Preston? ¡Qué más da! Gracias, Omar, por las fotos y no se me olvida que nos depellejamos todos en esas tardes de mar y cielo intenso. Es que veo esto y me pongo así... Nada, que se repetirán de algún otro modo. Gracias, Raúl Fidel Capote, donde quiera que estés.

Perdón, queridos y divetidos lectores, por mis malos modos de ayer. Lo siento y a lo mejor no tendría que haber publicado esas cosas tan feas. Aunque lo que dije, ahí queda: a mí no me enreda nadie en nada. Necesito decir otras cosas: dice mi Rafa en Tumbas sin sosiego, premio Anagrama de ensayo 2006, que "el tiempo de la modernidad tardía nos impone un asombro: la obsolencia del porvenir". Y cuando Rafa dice estas cosas, yo me callo. Y me cago. Lo único que sé es que mi Rafa me devolvió en México la capacidad de lucidez perdida y que leer su libro fue una manera de reencontrar la historia de mi país y mis cosas. Me di cuenta que durante 16 años hablé mierda. Eso. Eduqué a tanta gente y no sabía nada. Yo no sabía nada. ¿Quién soy yo para explicar la etapa del1925 al 33 si no me entero? ¿Y del 33 al 45? Y del 48 al 59? Nací en el 58 y aprendí lo que era una democracia cuando llegué a este país hace ya casi 16 años. Así que todo queda dicho: niños, les mentí. Periodistas que se graduaron con mi pobre información, traductores, filólogos hispánicos...lo siento muchísimo. Es la obsolencia del porvenir en ese país. Puede que hoy pare de escribir esto, y puede que me vaya a Cuba en unos meses, pero quiero hacer un homenaje a mí misma, por comemierda. Y ya está.

Pues hoy estoy muy encabronada, y no quiero ser políticamente correcta ni un recarajo. No me gusta que hablen de mí, me jode que mis amigos se duelan por lo que yo dije que te dije que le dije y yo no sé. Yo tengo este Blog de mierda para contarlo todo; para decir a quienes quiero, y a quienes decido multiplicar por cero. Conmigo no hay chismes. ¿Está claro? Me importa una mierda las relaciones de trabajo de otro con otro y las de cama de otro con quien sea. Y digo así de claro: a mí la pinga ¿Vale? Soy Puchi y de esto soy yo la responsable. Quien quiera hablar el dime que te diré, que abra un Blog. Si no, que se vaya a la mismísima mierda. Hay dos personas que amo y son Maneco y Aytana...y si alguien vuelve a tocar con el pétalo de una rosa esa amistad ... lo mato. ¿Está claro? Me resuda la retranca el mayami de los cojones ¿Vale? Maneco es un compositor y un músico genial, y Aytana es... La Vida. Y que nadie me los toque. NADIE. ¿Creo que quedó claro?

La cultura norteamericana está de luto. Y no lo digo yo, sino el profesor Robert Thompson de la Universidad de Syracusa, en Nueva York, especializado en Cultura Popular. (Y mira que yo expliqué durante años Cultura Cubana y no se me ocurrió jamás hablar de los enanos en los jardines de la burguesía española, o de nuestros negritos apoyados en el farol...) El caso es que la fábrica de flamencos rosados de plástico en Leonminster, que fabricaba desde 1957 esos preciosos pajarracos de plástico color salmón que usted encajaba en un huequito del jardín, ha cerrado. Definitivamente. Para el profesor Thompson es una tragedia. "Se ha perdido uno de los íconos de la cultura de este país". ¿El problema?La resina es demasiado cara. En los años 50, representaba el exotismo tropical de Florida, que se llevaba al jardín tras pasar el invierno. "Era el tiempo de un optimismo de postguerra", asegura el profesor Thompson. A partir de los años 70 comenzaron las burlas al objeto, que se convirtió en "un pilar de la cultura 'kitsch'. Un director 'underground' realizó en 1972 una película burlesca y 'trash' que tituló, precisamente, 'Pink Flamingos'. En la web de la fábrica se pueden comprar flamencos rosas de plástico vendidos desde China. Ahora la factoría tiene cuatro personas. Pero cierra...El fundador de este mamotreto, Don Featherstone, hoy jubilado, fue honrado con la entrega del premio Nobel paródico 'Ig Noble' (por 'Ignoble Nobel') en 1996 en la categoría de 'Arte' por "su esplendor en la hierba". "No me sorprendería que la fábrica revendiera los moldes a un fabricante especializado que se instalaría en este nicho de mercado que son los nostálgicos y los amantes de la ironía", afirma Thompson. Y ya tú ves, como no encontraba el nombre del profesor este, escribí en la barra de Google "Flamencos rosados" y para mi sorpresa me encontré una noticia alentadora: CAMAGÜEY, Cuba.- Nueve kilómetros y un camino casi intransitable separan a la pequeña y aislada comunidad cubana de Mola del cartel que anuncia la entrada al más importante refugio del flamenco rosado en el área del mar Caribe. "Desde aquí hay que caminar horas por esa ciénaga, enterrado en el fango, para acercarse al lugar de anidación", relata Francisco Álvarez, obrero de conservación del Refugio de la Fauna de la desembocadura del Río Máximo. Más de 150 mil flamencos rosados (Phoenicopterus ruber ruber) han llegado a reunirse en este humedal del norte de la provincia de Camagüey, 500 kilómetros al sudeste de La Habana, procedentes de otros sitios del país, del Caribe y de la península de Yucatán. De bellísimo plumaje que varía del rosa salmón al rojizo encendido, producto de los pigmentos carotenoides de su dieta con base en invertebrados y algas, los flamencos pueden medir hasta 1,20 metros de altura. Ya tú ves... "to' el mundo se vá" que dirían Maneco y Aytana. "Los de allá se van pa' quí y los de aquí se van pa' llá". Al final la moraleja: nunca te vas a enterar que en tu país hay un río que se llama Máximo, ni un pueblo que Mola ,ni que quitaron la fábrica de no sé dónde que fabricaba mamotretos plásticos para tu jardín. Nada... que los vecinos no nos entendemos mucho ¿no?

Volaron las perdices… Mi amiga Cecilia me regaló ahora en México el disco de Amaury Pérez que creo que se llama Trovador. Sí, se llama Trovador. Y hay una canción que se merece un beso a mi Amaury y otro a Miriam Ramos. Es que de alguna manera cuentan y cantan lo que yo no sé o no puedo decir. “Ya lo ves”. Puede que no dijera eso en su momento... puede que dijera “te lo dije” o “te lo advertí”. Así son las cosas. Pero resulta que grité ¡Te loo dije, coño; te lo advertí, carajo! Ay, Puchi... que te crees tan plunch (sonar los dedos índice y pulgar) como para resolver las dificultades en un minuto. Muchísimas cosas en esta vida no nos salen bien del todo. O simplemente no nos salen. Sobre todo porque nada en esta vida es plunch : se desmontan cabizbajos los tapices y se escurre el carretel sobre el regazo... Mejor lo que se dijo no se dice. Ya lo ves. Y es verdad que hay gente a la que tienes ganas de preguntarle “¿Me quiere o no me quiere, desdecir...y a mentirse”. Es muy fuertecita la canción Amaury mío. Más bien es heavy. Porque si te cuento... hay gente que te quiere y que te va a querer siempre (hablo de mí) porque no le has hecho daño, ni ná... pero que no están para pasar contigo lo que te queda de vida. Y encima, piden disculpas. Yo tuve un ¿amante? que me dice una y otra vez que no y que no y me cuenta que ahora mismo no es feliz; tuve otro que está lejanísimo (en Nepal, para ser geográficamente correctos y está casado); otro que se casa el día 17 porque obviamente nunca se casó conmigo; otro que amé como a nadie y es mi Pepe y con ese sí me casé y otro en Paris, y otro en New York. Y Augusto en Brasil. Marilyn Bobes me regaló esta historia y yo la quiero hacer realidad, porque como mis perdices se fueron volando.... Pues eso.

Libélula grita sus boleros y su extraña relación con el horizonte. Libélula está loca de amor, de borrachera, de frustraciones... Cabaretera reina en el no cabaret de la memoria, porque allí resuena aquella canción rusa como un martillo: Ojalá haya sol siempre.... Buksiekdá budiet soltsiet, buksiekdá budiet mama, buksiekdá budu ia... O algo así. Su harpía la descompensa, su familia se desbarata pero Libélula canta y se desnuda en un escenario lleno de basura y de tristeza, y sus boleros no convencen a nadie; ella escucha aplausos y los vive pero no, al final no, nada, nunca... al final y en el centro de su historia está el Horizonte, ese sitio donde se halla lo otro, lo desconocido y Libélula canta y sigue cantando boleros: Para quererte a tí hay que quererme mucho lalalaa. No me acuerdo de la letra. No me dio tiempo a anotarla en la oscuridad de la sala siempre acogedora del Teatro Victoria donde casi no llego a tiempo esta noche. Y Libélula convence. Libélula es María Magdalena González Atao, una mulata con más horas sobre los escenarios que yo sobre un teclado. Magdalena es nuestra Bolita de Coco que vive en Alemania y sabe hacer bien las cosas. A veces me deja pasmada con la expresividad de sus brazos y de su rostro. Ya saben, esta loca es capaz de todo: ha organizado hasta un Festival de Boleros allí donde nadie entiende eso de "pero no me dejes, nunca jamáaas". Felicidades Magdalena por el espectáculo. Felicidades Adriana (autora del texto y de todo lo demás, creo) porque al final de toda esta historia... acabamos comiendo en el único restaurante italiano abierto en esta noche muerma de domingo en Santa Cruz y como que no les hice una entrevista ni nada. Gracias, Magda, fue un lindo espectáculo. Y al restaurant, que nos soportó hasta el final. Ya inventaremos algo, que yo he venido... creativa.

Este señor y yo somos amigos desde no sé cuándo ni sé cómo. Este señor es una de las personas más divertidas y más musicales que conozco. Es Virulo. Alejandro García, Puchi, el hermano de Puchita y mi amigo de los años. Siempre supe de él en México, pero cuando le llamé, se iba... ¡a Canarias! Ya me dirás tú si no pensé (en mil mal hablar) esta dulce expresión "¡manda pinga esto !" Pero nos vimos un día antes de mi regreso: Virulo sigue siendo ese ser imaginado y cariñoso que tuve de adolescente, un artista como la copa de un pino, un músico con una profesionalidad en el escenario que hace gritar a su público "¡El anti bolero! !El charro chaparro! ¡El Mole! En El Bataclán las carcajadas se rompen en un ambiente muy hermoso. Virulo maneja el escenario como quien ya ha pasado por todos y tiene la dulzura y la amabilidad de conceder cada canción a quien la pida y a quien la quiera. Canciones o un espectáculo entero si tú quieres, que a él no le para nadie... Imagínate que tiene un bebé hermoso de dos añitos, y en abril viene otro. Regalos para mi Puchín de toda la vida, el amigo de sus amigos (con un recuerdo lindo para nuestro Carol el negro, con la navaja en la mano....) el tipo más espectacular. Gracias, Alejandro García. Me hiciste muuuuy feliz. Y que conste en acta, que he publicado tu foto en la prensa. (Y recuerda que mañana hay matinée)

Pues esto es México desde los ojos de Salvador Dalí. Bien. Bueno. Vale. Lo pongo para hacerme la intelectual, la muy mona y muyyyy... eso. Que no, que no. México (el D punto F punto) ni es una ciudad agresiva, ni te atacan, ni te agreden así por la cara. Es como Madrid: te metes en los barrios donde no debes a buscar no sé qué, y ya sabes. En México la gente es amable y mis amigos, lo mejor y lo más divertido que he tenido en toda mi santa vida. Este ha sido un viaje para nada territorial; lo proclamo de esta manera: ha sido un viaje para volver a una geografía humana, la más linda que he podido reencontrar después de casi mil años de extrañezas, de lealtades y de muchísimo cariño; y no fui a las pirámides de Teotihuacán ni a nada. Supongo que me tengo que avergonzar, pero es igual... Comí cosas ricas con la gente más linda que hay en este mundo, volví a acariciar a personas que adoro y hoy quiero como si hubiera sido ayer, aunque mi arroz con pescado y camarones se haya secado demasiado. Gracias, Velia Cecilia Bobes (y gracias a tu hermana Marilyn que me mandó la novela) ; gracias Flavio por soportarme; gracias Rafael Rojas, la mente más lúcida desde José Ramón Capablanca (¿era así?); gracias Ailyn, la mujer más dulce y más bella que he conocido, y a tus niños; gracias, Peyi -qué pena no poder despedirnos- gracias, Bolita; y Odette y Dora y mi Omar -si hay alguien bello en esta vida es Omar-; gracias, Alejandro mi académico y tu amor (mi amor) Margarita; gracias Tayana. Gracias, mi Virulo de toda la vida. Gracias, Eliseo Alberto de Diego: ya sabes que te amo. Volveré, lo prometo...pa' que se jodan. Besos porque necesito mandarlos y besos porque necesito que estén ahí, en mi pantalla para que me los devuelvan. Los quiero muchísimo. Y ya está, que hombre-hombre no lee estas cosas...